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A memoria d’uomo è difficile ricordare un momento storico così sopraffatto da conflit-
ti bellici, da conflitti socio culturali che si sono insediati all’interno delle istituzioni, da 
conflitti che ormai tessono la trama delle relazioni tra generazioni e si insinuano molto 
pericolosamente nelle relazioni affettive provocando quotidiane e tragiche uccisioni.

Conflitti terribili devastano tante zone nel mondo, tante donne vengono uccise da uomini 
in preda a deliri di sopraffazione e vendetta, tanti fenomeni sociali, soprattutto giovanili, 
sono guidati da Thanatos e noi assistiamo alla violenza e sembriamo ormai assuefatti.

La psicoanalisi può aiutarci a capire? Sicuramente sì.

Fin dalla sua nascita, o poco dopo, i fondatori delle teorie sull’inconscio si sono in-
terrogati in merito ai conflitti, in considerazione dell’esplosione della Prima Guerra 
Mondiale e delle devastazioni che ne erano seguite.

Freud, non a caso poco tempo dopo, inizia a vedere come siano proprio le “pul-
sioni dell’Io” ad andare oltre il principio di piacere, a spingere verso la morte, alla 
ricerca di «ripristinare uno stato privo di vita». Quale spiegazione più indubitabi-
le si può dare alle tensioni umane che poi scatenano tragedie, a vari livelli, sino ad 
arrivare alla morte sul piano della realtà per un solo individuo o per le miglia-
ia di morti provocati da atti  barbarici ai quali stiamo assistendo quotidianamente?

Qualche anno dopo la pubblicazione di Al di là del principio di piacere (1920), Carl 
Gustav Jung, nel 1936, nel suo disperato tentativo di dare una spiegazione a quanto si 
era scatenato e, purtroppo di nuovo si stava scatenando in Europa, scrive un saggio 
molto denso su Wotan, il dio del furore tedesco “il viandante” che “si era destato” 
soltanto nella sua versione prepotente facendo sottacere quella estatica e divinatoria.

Ma, paradossalmente, i due grandi pensatori avevano già acceso tra di loro un grande, 
grandissimo conflitto che, se letto alla luce di quanto succede ancora oggi nel mon-
do psicoanalitico, fa molto pensare. Le questioni teoriche sulle quali le divergenze 
si sono scatenate fino alla rottura e all’aprirsi di scuole di pensiero molto diverse da 
quali forze sono state guidate? E perché arrivare al conflitto e alla rottura definitiva?

Ancora oggi queste situazioni sono costanti all’interno delle società e delle as-
sociazioni che si occupano della psiche. Anche quando si fondano sulle medesi-
me teorie. Paradossi umani che derivano dall’essere “umani, troppo umani”, forse?

Questo numero è dedicato ai conflitti che attraversano la nostra attività e la nostra cul-
tura. Conflitti talvolta resi striscianti, a volte più dichiarati ed espliciti nei vari articoli. 
Ma che sempre costituiscono il fil rouge che fonda le nostre posizioni nella psicoana-
lisi e nello psicodramma analitico di cui continuiamo ad occuparci in questa rivista.

Fabiola Fortuna
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PIERO FELICIOTTI

Dall’etica della psicoanalisi all’estetica dello psicodramma. Perché 
nel gioco si ride?

Questo saggio è la ripresa del mio intervento alla tavola rotonda di Pesaro del 2011: 
Psicodramma freudiano e relazione terapeutica. Ne propongo una rielaborazione 
parziale ma aggiornata in alcuni passi fondamentali: l’impianto generale è conservato, 
e penso che abbia la sua importanza come punto di origine delle mie esperienze 
successive.  L’originalità di questa riscrittura, se è tale, riguarda l’uso dello psicodramma 
in questi ultimi 15 anni, ma non è una questione di tecnica: tecnica ne abbiamo, ma 
quel che mi è sembrato necessario, è stata piuttosto una lettura di questo strumento 
così duttile e versatile: in fondo, come dice Lacan «un analista dipende dalla lettura che 
fa del suo analizzante». Si tratta da una parte della fine del conflitto fra psicoanalisi e 
psicodramma (il conflitto ha alimentato tutto il periodo della mia formazione negli 
anni ’80, e io l’ho risolto a modo mio, sperimentandolo in varie istituzioni: ospedale, 
consultori, scuole di psicoterapia, gruppi di formazione….); dall’altra, di prendere lo 
psicodramma come una clinica della singolarità che è eccezione, è creazione e scelta 
rispetto alla struttura che pre-determina il soggetto (e pre-determina anche la clinica 
del significante, che ne conseguiva nel primo Lacan). La singolarità si affaccia nello 
spazio del gioco e nella iscrizione del significante nel corpo (apertura su un al di là del 
fantasma che è sempre all’orizzonte del gioco). 

Ho conservato il titolo originale nato da uno scambio di idee con Giorgio Tonelli, dove 
ho detto che nello storico libro dei Lemoine, Lo Psicodramma, c’era un grande assente, 
il corpo. Spieghiamoci: in quel libro c’è molto di ciò che è venuto in seguito, perché i 
Lemoine:

- hanno inventato, già alla fine degli anni ’60, un metodo geniale di lavoro e di formazione 
in gruppo, molto efficace nel disagio della civiltà che, col discorso del capitalista, si 
manifesta con un affetto fondamentale: l’angoscia. Fedele compagna della salita allo 
zenit dell’oggetto (a), nell’usura del complesso di Edipo che non tiene più il cartellone, 
essa viene in primo piano in forme diffuse e cangianti che affèttano il corpo; 

- questo dispositivo permette una pratica diversa dall’analisi, ma risponde alla stessa 
concettualizzazione etica e politica, e ha effetti terapeutici rapidi grazie alla logica della 
seduta breve e non della psicoterapia.

Tuttavia il libro Lo psicodramma, non è scritto dal punto di vista del corpo: non della 
pulsione che è scrittura del corpo in azione, ma dell’asse Immaginario/Simbolico. Che 
vuol dire? Nel primo insegnamento di Lacan tutto si gioca tra Immaginario e Simbolico. 
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Il paziente entra nello studio dell’analista lasciando fuori dalla porta la realtà quotidiana 
e mette in gioco i propri fantasmi e il proprio mondo interiore. Lacan parla di realtà e 
non di Reale, e la realtà è considerata come qualcosa che non ha niente a che fare con 
l’analisi. In analisi si dovrà ricondurre il soggetto al simbolico. Con la speranza di arrivare 
al punto focale del fantasma, che sarebbe l’assioma ultimo, il velo che “si stende su tutta 
la realtà” (e si tratterebbe allora di alzare il velo sul Reale). E il corpo? E la pulsione che 
ci fa vivi? È solo silenzio?

Après-coup. Lo psicodramma e l’interpretazione: una clinica dell’affetto

Già nel Seminario VI, Il desiderio e la sua interpretazione, quando seguiva la pista 
della prevalenza del Simbolico e dell’inconscio strutturato come un linguaggio, Lacan 
introduceva il rapporto fra il desiderio e l’interpretazione nei termini dell’affetto: 
«Interpretare il desiderio è restituire ciò a cui il soggetto non può accedere da solo, e cioè 
l’affetto che designa il suo essere» (14-1-1959, pag.159). «L’affetto è, molto precisamente 
de sempre, qualcosa che si connota in una certa posizione del soggetto in relazione 
all’essere…in quanto ciò che gli si propone nella sua dimensione fondamentale è 
simbolico. Ma capita anche che, al contrario, esso costituisca all’interno di quel simbolico 
un’irruzione del reale». 

Il che vuol dire che già prima che il Reale dell’oggetto venisse decisamente in primo 
piano, Lacan faceva dell’affetto l’indice della posizione etica del soggetto rispetto al 
Reale, di ciò che nel linguaggio non è linguaggio, cioè appunto la posizione personale 
di ciò che in seguito definirà il “parlessere”. Ora, l’insegnamento di Lacan negli anni ’60 
conosce una svolta che comincia con il Seminario X L’angoscia e va fino al Seminario 

XVII Il rovescio della psicoanalisi. Oramai, di affetto ce n’è solo uno solo: l’oggetto 
(a) che invano gli oggetti offerti dal mercato tentano di eludere; più la produzione di 
questi oggetti si moltiplica e meno il fantasma può porsi come la via dell’elaborazione 
di un desiderio soggettivo nel rapporto con l’Altro. Il desiderio preconfezionato dal 
mercato espone tutti noi consumatori all’angoscia di destituzioni soggettive selvagge e 
improvvise non più mediate dal fantasma. 

I Lemoine, già alla fine degli anni ’60, hanno intuito con grande sensibilità clinica che 
il discorso del capitalista avrebbe svuotato il posto del significante principale, l’S1 del 
discorso del padrone, e che questo avrebbe generato dei fenomeni di massificazione 
delle modalità di godimento che avrebbero isolato l’angoscia ma in modo assolutamente 
precario e instabile. Tali fenomeni potevano e dovevano essere trattati in un dispositivo 
di gruppo, capace di opporsi a tale massificazione, in un contesto in cui l’inconscio 
era dappertutto, disperso in un legame sociale dove l’S1 non ordinava più gli affetti 
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attraverso le vie della catena significante. Oramai bisognava prendere atto che l’angoscia 
era l’affetto d’eccezione che apriva la strada per un confronto con l’oggetto e che questa 
strada poteva essere offerta dal dispositivo dello psicodramma che contorna l’oggetto 
ripristinando la costruzione del fantasma. 

Lacan è arrivato tardi a parlare del corpo come reale, quando ha abbandonato l’appoggio 
sulla logica. Invece ha seguito a lungo l’idea che il corpo sia l’immaginario. Ciò ha 
portato lo Psicodramma a concentrarsi sul fantasma, privilegiando la simbolizzazione 
dell’Immaginario. Si tratta ora di leggere anche l’al di là del fantasma il quale non si 
interpreta, perché è lettera non-da-leggere, insomma è affare di godimento e sfugge al 
significante. Dunque questo al di là lo si “interpreta” nel senso che lo si assume e se ne 
fa un diverso uso che chiama in causa il corpo come radice reale dell’azione: avere un 
corpo, infatti, è poterci fare qualcosa. Che cosa? Farsi rappresentare come soggetto sulla 
scena del legame sociale. 

Questo salire sulla scena, che Lacan chiamerà in seguito “escabeau”, si scrive nel corpo 
parlante come significato di godimento, come lettera che è indice di un’eccezione 
rispetto alla struttura, cioè segno di un godimento singolare, “escluso dall’ordine del 
discorso”. È proprio questo scritto singolare che si rivela nel gioco, articolato nei due 
tempi logici della drammatizzazione come un’andata e un ritorno. Il primo tempo è 
quello del montaggio fantasmatico con produzione dell’oggetto (a) il quale, estratto 
dallo spazio reale passa sulla scena virtuale al di là dello specchio piano, accoppiato al 
sembiante fallico (meno fi); il secondo tempo è quello, più lungo e più complesso, della 
cessione dell’oggetto (a), con un conseguente recupero di godimento, che avviene après-

coup, grazie all’elaborazione del sinthomo. 

Questa clinica dell’affetto è la mia lettura attuale del lavoro che l’intervento di Pesaro 
iniziava a proporre nel 2011 e che ora riprenderemo.

L’alleanza del significante e del godimento

La mia idea è che se prendiamo la prospettiva dell’ultimo Lacan, riusciamo a interrogare 
il limite della Psicoanalisi (che è il suo rapporto con la vita, cioè con la realtà) dal punto di 
vista dello Psicodramma. E viceversa, il limite dello Psicodramma (che è il suo rapporto 
con la storia) dal punto di vista della Psicoanalisi.  Ciò porta a cambiare non tanto 
la tecnica quanto il modo di pensare lo Psicodramma, puntando l’attenzione non sul 
fantasma, ma sul suo al di là. Che cos’è questo al di là nel processo dell’analisi? È ciò 
che resta del sintomo dopo che l’avete spolpato con l’interpretazione significante, quella 
delle formazioni dell’inconscio. Dopo che avete interpretato e interpretato, alla fine 
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il sintomo non sparisce del tutto. Esso viene integrato, assunto nello stile di vita della 
persona. Questo resto che Lacan chiama Sint-h-omo è la particolarità di godimento del 
soggetto. In pratica, il modo di trarre piacere dalla vita. 

Lo Psicodramma salvaguarda la clinica strutturale del primo Lacan, il fantasma e la 
sua eventuale traversata; però apre su uno spazio che la Psicoanalisi ignora, anche se 
ci dà delle chiavi di lettura per esplorarlo. Non si tratta di un’opposizione ma di un 
rovesciamento.

Allora, già dall’inizio Psicoanalisi e Psicodramma si pongono l’una come il rovescio 
dell’altro: associare e basta, dice l’analisi; e quel che succede fuori non ci interessa. E lo 
Psicodramma dice: agire subito. Nello Psicodramma il paziente entra con le azioni della 
sua vita quotidiana: come se la cava o non se la cava nella vita di tutti i giorni? 

Mi si dirà che tutto ciò si interpreta: no, si rappresenta, si agisce, si ripete. 

Nella prospettiva del sint-h-omo, siamo consapevoli che nel quotidiano c’è lo stile di 
godimento del soggetto, e siamo attenti piuttosto al suo tran tran, alla sua “normalità” 
che si mette alla prova della verità dell’azione, per ritornare, dopo averla corretta, alla vita 
quotidiana. In questa attenzione alla vita c’è piuttosto il tentativo di cogliere già da subito 
la singolarità del godimento che è il punto comune tra sintomo e fantasma. E che ha un 
suo ordine di realtà che ci è difficile definire. Gennie dice “ipogramma”, come qualcosa 
che “sta sotto le righe”. Ma qui il sotto e il sopra, la parte e il tutto sono la stessa cosa. 

Nella prospettiva del sinthome, Lacan non prende più l’opposizione di Immaginario VS 
Simbolico. Il centro è adesso il Reale, da cui difendersi (cioè il buco da rimodellare e non 
la mancanza). Ciò che viene in primo piano è il sembiante come intreccio di Immaginario 
e Simbolico. Vuol dire che in quel punto dove finisce l’efficacia dell’interpretazione 
significante il soggetto si deve inventare un certo uso del sembiante, deve fare un sint-

h-omo per tenersi nel corpo e per tenere nel rapporto con l’altro (come dice Chatenay). 
Insomma, lo psicodramma – come pure il sinthome - prende il godimento e il Reale nel 
suo funzionamento positivo e non più sul negativo di limite della logica significante e della 
costruzione simbolica. Il sinthome, nella sua ultima accezione designa ciò che hanno in 
comune sintomo e fantasma: insomma, compresi i sembianti della sua relazione sociale. 
Moi, le sinthome, je parle - si potrebbe dire. Nei fatti, l’Io si traduce in una tipologia dei 
modi di godimento.

Questo elemento di invenzione è importante, perché vuol dire che il soggetto non è mai 
completamente determinato: la scelta soggettiva è più importante. La scelta del sint-h-

omo. Oppure la scelta del fantasma? Vedremo.
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Attraverso l’analisi e ancor più con lo Psicodramma possiamo ricondurre il soggetto al 
punto critico della scelta, dove potrebbe imboccare una strada diversa da quella fin lì 
percorsa. Ripetere la scelta su quel che giudica, ora, più adatto al suo stile di godimento, 
inventare un altro modo sintomatico più soddisfacente e meno costoso. Dunque, dal 
fantasma si prende un po’ di largo, non ci si crede più come prima; anche se del fantasma 
non si può fare a meno. Lo si può allentare e rimaneggiare, ma la formula generale resta: 
“Un bambino viene picchiato” e io non ne so di più: godo e basta.

L’invenzione su cui il gioco apre, significa ri-scrivere la legge (1). Ed è l’assunzione 
della funzione paterna. Ma al di là dell’Edipo: il Padre non come chi enuncia la legge 
simbolica, ma come incarnazione della funzione di Nominazione che:

- delimita il godimento definendolo a partire da un impossibile, cioè non dà 
l’interpretazione significante della legge nell’ordine dei valori, delle cose ammesse o 
proibite; la sua funzione non è tanto quella di vietare quanto piuttosto segnare il limite, 
quello che lui stesso ha incontrato. Questo vuol dire umanizzare la legge: fai come 
faccio io, non quello che faccio io.

- Ciò apre al soggetto la possibilità di assumere, con un atto, la stessa funzione di 
creazione e di invenzione, laddove il divieto portava sul paradosso del Superio e 
sull’imitazione mimetica.

Restare nell’incertezza o nell’imitazione vuol dire rimanere al di qua dell’atto, al di qua 
della scelta che separa il possibile dall’impossibile. 

Nello Psicodramma, a seconda di cosa vogliamo ottenere, abbiamo due orientamenti 
dell’interpretazione. Il primo è quello dell’interpretazione centrata sul senso, sul detto e 
sul rilancio dell’equivoco, che rimanda al fantasma come significato di verità. Il secondo 
è nella direzione della nominazione del Reale, della lettera, di una scrittura del corpo 
(che lo disegna come corpo erotico): il lavoro non si incentra più sulla decifrazione 
semantica, ma piuttosto sull’individuazione. Si tratta di: 

1. mostrare i punti di frontiera, in cui la vita cambia direzione, in cui si scrivono momenti 
critici dell’esistenza, o che segnano un solco al di là del quale le cose possono non essere 
più come prima; 

2. indicare al soggetto-sint-h-omo come incarna la funzione paterna e compie l’atto di 
scegliere il nome. L’azione, il corpo erotico in azione, dicono la verità dell’enunciato. 
Il fantasma messo in scena nel gioco non è il Reale ma una difesa dal godimento (per 
mezzo dell’immagine, dell’Io ideale). 
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L’interpretazione che fa segno ci dà un altro modo di pensare lo Psicodramma. Se si 
batte sull’interpretazione significante si suppone che sia l’analista a scrivere la castrazione 
in un discorso, dando al soggetto una direzione. Se invece si indica la scrittura del corpo 
in azione, è il soggetto che scrive con il suo stile la vita; cioè ricuce la castrazione come 
meglio può, in un’azione più soddisfacente. È per questo che lo Psicodramma dà una 
versione che definirei leggera del Soggetto supposto Sapere. Che è sempre supposto 
sapere quale sarà il secondo significante, cioè la coerenza della storia. 

In un’analisi in cui c’è nevrosi da transfert, per il solo fatto che il soggetto si racconta e 
parla, il godimento si trasforma, nel senso che assume un ordine, non foss’altro quello di 
una messa in sequenza di ciò che è successo al paziente, di ciò che teme o spera che gli 
succederà, dell’interpretazione che dà su quello che è successo: e se dà un’interpretazione 
vuol dire che già introduce una coerenza significante. Insomma è in questo che si fa 
causa della sua verità, perché non c’è alcun motivo di trovarci una coerenza se non quello 
della tradizione che ci hanno tramandato con la struttura edipica e il romanzo edipico. 
È per questo che l’inconscio cambia, perché cambia il romanzo che serve al soggetto 
per leggere après-coup la propria storia. Per il solo fatto di parlare e di attribuire all’Altro 
un sapere, una trama comincia a tessersi nella ricostruzione degli eventi, e si introduce 
qualcosa come una necessità, un destino, a partire da certe ripetizioni; e questo permette 
di inferire qualcosa: «è sempre così…», «io sono fatto così perché mia madre… e mio 
padre» … eccetera; insomma il soggetto comincia a costruire spontaneamente i propri 
assiomi, quelli che gli hanno regolato o guastato la vita e che l’Altro gli ha trasmesso. Il 
senso si insinua e tiene; e questo è il problema che porta dritti alla reazione terapeutica 
negativa. Perché in fondo questa costruzione non è primitivamente quella del soggetto, 
ma quella dell’Altro: così il soggetto è due volte eliso, come S e come (a), perché il 
godimento è il prodotto di questa struttura significante. 

L’ultimo insegnamento di Lacan cambia la prospettiva e comincia proprio da qui: dalla 
separazione fra 1) gli elementi preliminari e casuali dell’esistenza e 2) la strutturazione 
raccontata che insinua e costruisce un senso in questi elementi sparsi. Allora la pratica 
dell’interpretazione cambia perché tende ad andare contro l’attribuzione di senso che 
rende l’analisi infinita. Piuttosto l’analisi e l’interpretazione tendono a disfare la trama 
del destino per valorizzare ciò che resta fuori senso: cioè gli elementi singoli e traumatici, 
fuori articolazione inconscia, fuori clinica si potrebbe dire, se questo fuori non fosse 
la cosa più importante nella vita del soggetto, cioè il campo del suo agire. Infatti un 
fantasma può servire a tutto meno che a compiere un’azione soddisfacente, perché il 
fantasma è azione rinviata.

Da parte sua, lo Psicodramma comincia proprio su questa soglia. Su questo spazio para-
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clinico, fuori classificazione, fuori domanda, che è l’inizio di un’analisi ma che si ritrova 
(rimodellato) alla sua fine.

Lacan, mette il Sint-h-ome dalla parte dell’incurabile. La psicoanalisi, un’analisi deve 
finire sull’incurabile. Deve indicare lo stile di un essere che non è più all’interno della 
patologia e della sua classificazione. Atto: di parola, di giudizio o di pensiero. Insomma 
la mia idea è che Lacan arriva col Sint-h-ome su una pratica della salute senza patologia 
– anche se non senza sintomo. 

Ebbene, questo è il punto da cui lo Psicodramma comincia. Al bordo del romanzo 
familiare, della storia, del desiderio dell’Altro; dove la psicoanalisi è al suo punto zero, 
che è il punto della sua massima efficacia e che consiste nel suo effetto di fine, cioè di 
essere sempre nel punto di finire. Dove si arresta l’etica della psicoanalisi, lì comincia 
l’estetica dello Psicodramma perché non si può vivere senza immaginario. Piuttosto, 
non si può vivere senza corpo, anche se resta da chiarire di quale corpo si tratta. Fuori-
inconscio: là dove il soggetto si muove al limite del suo fardello storico e mitico. E può 
agire. Cioè scegliere. 

Si tratta di mettere il soggetto di fronte alla libertà, indicandogli il possibile della scelta. 
È qui che ognuno può trovare la propria via.

Il punto di fondo di questa clinica non è la costruzione del fantasma, né la sequenza 
dell’interpretazione né la costruzione della storia infantile. Si tratta piuttosto di mettere 
in evidenza il sintomo ridotto alla scelta della lettera, come evento anziché come 
ripetizione. Evento assoluto, dunque, isolato nel tempo di un battito in cui ciò che 
“non cessa di non scriversi” si rovescia e resta in una sospensione: evento contingente. 
Si tratta di portare la ripetizione del sintomo al suo punto d’inizio, dove però si deposita 
come nome dell’evento pulsionale. È un inizio contingente e assoluto, che permette la 
fine del tempo logico e l’apertura del tempo storico.

Questo assoluto riporta alla funzione dell’assioma. 

Se prendiamo come assioma il fantasma, il punto di vista ha una forte valenza semantica, 
ma proprio per questo è qualcosa che non finisce mai. È il punto di vista del Superio. 
E il fantasma, infatti, è un’interpretazione del desiderio dell’Altro (nei due sensi, ma 
che poi è uno solo: il senso del nevrotico “schiacciato” dal credito che dà al desiderio 
dell’Altro), e se scegliamo come assioma il fantasma prendiamo lo stesso punto di 
vista del nevrotico, cioè lo accreditiamo. Come? Col credere che l’agire sia una parola 
non detta (ed è la clinica centrata sull’interpretazione del desiderio) e non già che la 
parola sia un’azione. Ma per vederla così bisogna mettersi nell’ottica della ripetizione, 
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dove tutto è buono per addomesticare il godimento. Una forma-azione: Un-dire che 
si difende dal Reale ripetendo i suoi investimenti libidici sia nello studio dell’analista 
come nella vita quotidiana. Se invece privilegiamo il punto di vista del fantasma esso 
«estende le sue propaggini su tutta la realtà», dice Gennie. Ma allora non c’è più via di 
uscita: La vida es suegno!

Se l’assioma è invece la funzione di nominazione del sint-h-omo, non si tratta più di far 
risuonare il senso che riecheggia dal fantasma per capire quale oggetto si è stati per il 
desiderio dell’Altro, ma di vedere quale sint-h-omo si sceglie come Nome per uscirne e 
arrivare alla realtà; cioè con quale appiglio si affronta l’esistenza contingente in carenza 
della legge generale del rapporto sessuale. L’interpretazione va in secondo piano. La 
vita viene in primo piano e con essa la realtà dello studio analitico si apre sulla vita. La 
vita psichica non è il Reale della vita comune.

Nel punto della scelta, l’assioma fantasmatico non si interpreta ma si abbandona, si 
lascia cadere, si allenta. Cioè non ci si crede più del tutto e si ottiene un nuovo spazio 
di vita.

È ovvio che si tratta di due punti di vista sulla clinica che non sono alternativi. Ma 
l’importante è piuttosto sottolineare che sono topologicamente coesistenti sia in 
Psicoanalisi che in Psicodramma; e che bisogna scegliere quale è opportuno adottare 
nei vari momenti della cura. Come dice Miller: c’è il momento dell’esplorazione 
dell’inconscio e delle sue formazioni, il cui principio è che il sintomo ha un senso, che 
tutto ciò che fa sintomo, lapsus, atto mancato, ha un senso e può essere decifrato. Tutto 
ciò resta sempre, perché l’orientamento verso la singolarità e la lettera non significa che 
non interpretiamo l’inconscio. Significa però che tutta questa esplorazione incontra 
necessariamente un punto di arresto e che l’interpretazione si ferma sul fuori senso 
del godimento; e che a fianco dell’inconscio dove qualcosa (l’Es) parla a ciascuno, c’è il 
singolare del sint-h-omo che non parla a nessuno. Ed è per questo che Lacan lo qualifica 
come evento di corpo: non evento di pensiero, o di linguaggio. Però bisogna sapere di 
che corpo si tratta. Non è un evento del corpo speculare che avviene là dove la forma si 
dispiega; è un evento del corpo sostanziale (Real-Ich) che ha consistenza di godimento. 
E lì siamo ad un livello che non è dell’inconscio se è vero che Freud ha scoperto, a dire 
di Lacan, un inconscio interamente riducibile ad un sapere.

È qui che proprio la pulsione in quanto articolata nel corpo fa da ponte tra la clinica del 
desiderio e questa nuova clinica che sembra girare in tondo. E lo psicodramma si pone 
proprio a livello in cui la pulsione si articola nel corpo in azione. 

Come cogliere questa scrittura che è stile? Grande problema dello Psicodramma! 
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Come scrivere, più che descrivere, la singolarità dell’evento di corpo, dell’incontro che 
è istantaneo. Bisogna vedere la cosa a colpo d’occhio e giudicare. E appunto, quando si 
sceglie il gioco si tratta di vedere: vediamo, si dice, invitando il paziente. Vediamo come 
la pulsione anima il significante del detto, come lo conferma o lo sconferma. 

Lo psicodramma una pratica dell’azione

Bene, finiamo di essere complicati. Torniamo a cose più semplici: che cosa è un’azione? 
È proprio per fare spazio a questa domanda che l’anno scorso ho cercato di ridefinire 
l’eterotopia: non come luogo immaginario, ma come lo spazio di creazione fra le due 
leggi, quella che si scrive e quella che si riscrive.

Lo Psicodramma è una pratica del corpo e una pratica dell’azione; che prende in carico 
immediatamente il parlessere, la lettera, la cifra: è una “psicoterapia”, ma fin da subito 
tende a mettere fuori gioco il soggetto del significante. Si pone, fino dal gioco, ai 
limiti del discorso e dei 4 discorsi. Se tocca l’interpretazione analitica è solo in quanto 
l’interpretazione è in sé apofantica. Una traccia del corpo, un’azione, un gesto, non 
sono dei significanti. Bisogna piuttosto vederli incarnati nell’atto. 

C’è un punto comune per entrambi, ed è il fantasma. Se lo Psicodramma mette in 
scena il fantasma in ciò che si vede nel gioco, lavora però ai limiti del fantasma: grazie 
all’impronta nel gioco di ciò che non si vede, cioè di un dire che dà soddisfazione. Lì 
dove la ripetizione apre le sue possibilità di incontrare il nuovo. 

Il gioco psicodrammatico, ma anche qualsiasi gioco, il calcio per esempio, è per sua 
natura opposto al fantasma e ne incarna la famosa traversata. Intendiamoci, i calciatori 
hanno un inconscio che li determina, come tutti, ma nel dribbling, in azione, come si 
dice, non sono presenti né come Io né come soggetto del significante inconscio, ma in 
una desoggettivazione, che non li vede come soggetti divisi ma come corpo che gode 
(evento di corpo).

Lo Psicodramma è una pratica della salute il cui modello più vicino è lo sport. 
Immaginate, dunque, l’azione di un fuoriclasse, Messi che rifà a memoria il famoso 
goal che Maradona segnò all’Inghilterra vent’anni prima; oppure Totti che sta per tirare 
un calcio di rigore, il famoso tiro a cucchiaio. Se vogliamo capire l’essenza dell’azione 
dobbiamo guardarla nell’attimo del raccoglimento che precede il tiro dove l’atleta è 
totalmente concentrato sull’oggetto (a), la palla, tanto da fare tutt’uno con essa. 
Nell’azione è in gioco un sapere del corpo in cui non si tratta di fare calcoli, o di fare 
appello alle norme del perfetto calciatore. Non possiamo dire che queste norme siano 
escluse, perché naturalmente Messi si sarà studiato mille volte il filmato del goal di 
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Maradona, ma nell’azione tutte queste regole significanti sono sospese, per lasciare 
spazio solo ad un sapere del corpo che è fuori discorso: un sapere senza soggetto. 
L’allenamento serve a far in modo che l’Io con tutte le sue determinazioni narcisistiche 
e patologiche vengano esclusi.  Mi spiego. Per arrivare ad essere un buon giocatore ci 
vogliono delle qualità che hanno tutte rapporto col fantasma, che so, di primeggiare, di 
ottenere delle soddisfazioni inconsce, economiche, di successo, sessuali…Ma è certo 
che nel momento dell’azione, tutto ciò che determina inconsciamente e consciamente 
il soggetto, in modo “patologico”, tutto ciò che è fantasmatico deve essere sospeso ed 
escluso dall’azione. Chi sta per calciare non può pensare né ai suoi piaceri futuri né alle 
sue frustrazioni passate. Non può nemmeno pensare alla palla, perché già questo lo 
porrebbe fuori dell’atto che sta per compiere, facendoglielo mancare. Il soggetto è la 
palla, è tutt’uno con l’oggetto. Figuratevi se Messi può rifare lo stesso goal che nell’86 
Maradona segnò all’Inghilterra, mentre è affascinato dal godimento di quale grande 
campione diventerebbe se rifacesse quel famoso goal. Non combina un bel niente, 
se si ammira nel luogo dell’Altro e si rappresenta in quest’immagine! Messi diventa 
Maradona, ne incarna lo stile nel corpo. Nel posto del fantasma il soggetto si riconosce 
e si perde. Diventa lo zimbello di questo godimento, che invece si tratta solo di perdere, 
di rischiare nel momento del dribbling. Di recuperarlo nell’atto. La risorsa del fantasma 
consiste nel prefigurare al soggetto, nel promettere il superamento di questa divisione 
da un Altro istituito per burla. Perché è il soggetto stesso che fa due parti in commedia. 
Mi diceva una paziente: “io lo so che qui faccio una brutta figura, perché lei vede 
benissimo che io sono inadeguata”. Dunque, lei prima mi inchioda al posto di chi la 
giudica inadeguata e poi si identifica al personaggio di questa pessima figura. Vuole 
comandare due volte: al maitre…che mi ordina di essere e allo schiavo che si offre di 
essere per questo padrone. Lei come soggetto dell’atto di nominarmi maitre, lei come 
soggetto dell’enunciazione, comunque, è fuori gioco. 

L’opposizione rispetto al fantasma è presente nella funzione dell’oggetto e del tempo. 
Il fantasma è tutto puntato verso la sua realizzazione; anzi, tipico del fantasma è che il 
soggetto mette in scena se stesso in un rapporto già realizzato fra se stesso e l’oggetto 
come separato, e che cerca mediante la scena di riappropriarsi. È per questo che si tratta 
di soddisfazione narcisistica.

Nell’azione atletica invece l’essenziale non è lo scopo immaginato e nemmeno la 
posizione storica da cui il soggetto si muove. L’azione non si può immaginare e non 
ha altro scopo che di essere compiuta bene.  È come il ben-dire in analisi. Se l’azione è 
veramente tale, l’essenziale è il modo in cui si compirà il movimento. Si può misurare 
il risultato, ma ciò che conta è l’azione stessa. Nel senso che quando l’azione è riuscita, 
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tutto accade come se il raggiungimento dello scopo fosse concesso solo in sovrappiù. 
Un’azione riuscita è un’azione assoluta. 

E con ciò veniamo alla desoggettivazione. L’azione ben-fatta è assoluta perché non 
conosce futuro né passato, né volontà né determinazione patologica narcisistica. 

Come dice Perrella, chi sta per compiere un atto deve essere tutto in ciò che sta 
compiendo, anzi deve averlo compiuto sino alla fine ancora prima di averlo cominciato. 
Compiuto e non immaginato. Solo a questa condizione l’atto sarà stato etico (toccherà 
la sua decisione) ed estetico (sarà ben-eseguito). Notate che uso il futuro anteriore che 
è il tempo del soggetto senza passato né futuro, e viene generato dall’atto stesso. Ecco 
perché il raccoglimento (cioè l’invito al gioco che dice: ora, vediamo!) è l’attimo della 
desoggettivazione e il soggetto non vi è più rappresentato dai significanti e dunque non 
è più barrato rispetto all’oggetto. Il soggetto storico, barrato, nel tempo dell’azione si 
mette tra parentesi (ecco perché il gioco è definito da Caillois come “attività separata” e 
dai Lemoine come “eterotopia”. E non perché si fa finta o si entra nell’immaginario). E 
perciò non ostacola il proprio atto. L’ascesi del gioco o dell’analisi, come l’allenamento 
dell’atleta, deve aiutare il soggetto a non frapporsi con la sua volontà, diciamo di 
godimento, fra l’azione e se stesso. Il soggetto è tutt’uno con l’oggetto, senza sapere 
teorico, e senza sapere come va a finire.

È desoggettivato perché il soggetto si soggettiva solo grazie al significante che può dare 
un significato a quello che fa: significato dell’Altro, naturalmente, perché una partita 
di calcio la capiamo solo se abbiamo una conoscenza della storia del gioco del calcio, 
altrimenti si riduce ad un darsi da fare convulso di un branco di sconclusionati. Però 
il soggetto si individua nell’azione che è senza significazione, e perciò non dura, è 
istantanea e conosce il passato solo après-coup. 

Perché l’azione giunga a compimento, dunque, il futuro del fantasma deve essere sospeso, 
ma anche il tempo precedente non deve essere presente, perché il ricordo disturberebbe 
la desoggettivazione. Il passato deve essere determinato a posteriori dall’atto. Che il 
passato si possa reinventare è il presupposto su cui funziona la Psicoanalisi, perché il 
modificarsi del passato dissolve il sintomo. Lo Psicodramma verifica questo ad ogni 
gioco: ad ogni gioco il tempo ricomincia nell’atto della scelta, che è l’atto del dire. 

Quell’atto azzera il passato e il suo ricordo che non serve a nulla, azzera il futuro che 
non esiste ancora, e questo sapere del corpo che non prescinde dal significante ma 
non è significante bensì lettera, genera il tempo, fonda il passato e il futuro, fa entrare 
nel discorso: a partire da quell’atto infatti si potrà cominciare a discorrere se quell’S1 
assoluto è stato un capolavoro e paragonarlo agli altri atleti o se è stato un fiasco, 



18

e andare a vedere perché e per come nei dettagli, valutare calcolare ecc… Ma quel 
momento è l’istante, il kairòs dei greci, è la fortuna di Machiavelli, quella che se l’uomo 
sa andargli incontro, decide del destino.

Come dicono tutto questo i Lemoine? Dicono: lo Psicodramma non lavora sull’Ideale 
dell’Io. Giusto: e ciò ha delle conseguenze:

1)	 È proprio questa struttura del tempo logico che permette allo Psicodramma 
di essere un’eterotopia, cioè uno spazio a parte, separato e transclinico e para-
analitico (tanto pre che post analitico: questo è il suo pregio –accoglie tutti a 
partire dalla vita quotidiana: dal sint-h-ome al sembiante e ritorno- e il suo limite 
– perché non classifica prima e ha difficoltà a selezionare categorie e dunque a 
condividere con altri colleghi dei criteri di lavoro). È questo tempo del soggetto 
che lega insieme analisi e vita.

2)	 La Psicoanalisi si è sviluppata nella forma della costruzione di un romanzo, mito 
individuale edipico e familiare, al pari delle grandi narrazioni letterarie e storiche 
dell’Otto-Novecento che hanno svolto la funzione di costruire un senso e una 
rappresentazione per le vite degli individui e della collettività. Il lavoro di Lacan, 
che cerca di lottare contro il mito storico e riconduce l’epistemologia alle sue 
radici logiche, va di pari passo con una perdita di coerenza delle forme storiche 
del racconto e del romanzo, sia in letteratura che in analisi. È una delle forme di 
crisi del Nome del Padre che la psicoanalisi deve fronteggiare. Per questo Carlo 
Viganò, nell’applicarsi allo Psicodramma, è naturalmente andato sul versante 
dell’osservazione come costruzione del caso. Diciamo per un’esigenza intrinseca 
non solo alla disciplina clinica (l’analisi lavora piuttosto sull’Ideale dell’Io), ma 
anche allo strumento dello Psicodramma. Nello psicodramma è difficile che la 
trama si intrecci, perché si prende il soggetto sempre sul bordo del fantasma, 
cioè dell’assioma, là dove lo deve necessariamente scardinare se vuole agire. Il 
gioco tende piuttosto a porsi in modo anti-storicistico (cioè anti romanzo…
coerente) e valorizza il tempo come istante assoluto di genesi temporale, di 
taglio e ricucitura. Perché per introdurre il gioco diciamo: vediamo? Perché solo 
a partire da questo atto si può vedere qualcosa. L’atto fonda il tempo della storia 
e ne è fuori, in qualche modo. Che cosa vediamo, allora? Come il linguaggio 
mantiene la parola, o come il dire sostiene il detto oppure lo smentisce, in altri 
termini come il godimento infiltra il linguaggio e lo anima di parlessere (perché 
il rapporto del soggetto col significante è sempre dell’ordine di un lo dico e lo 
ripeto, per non perdere il mio dire dietro al detto in ciò che si è inteso).
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3)	 L’atto che compie (ma chi lo compie?) è già, nel compiersi, dotato di uno stile, anzi 
è tutt’Uno con lo stile. Ciò significa che la messa tra parentesi della soggettività 
nell’azione non è una cancellazione della soggettività, ma la produzione - nella 
traccia che lascia o nella treccia che tesse, come dice Gennie - della sua verità. 
Questo stile si compone in una misura che non si misura ed è alla base di 
una paradigmatica della salute. Salute, proprio perché non classificabile. In 
altre parole, lo Psicodramma pone la questione dell’atto riuscito e non sempre 
dell’atto rimandato o mancato. 

4)	 Questo vuol dire che un’azione risulterà riuscita se non è all’interno della struttura 
del fantasma (l’Altro e l’oggetto). Riprendiamo così a interrogare la Psicoanalisi 
a partire da che cosa è un’azione riuscita e non una formazione dell’inconscio o 
un atto sempre mancato (tempo logico del godimento nel fantasma VS tempo 
storico della soddisfazione nello scambio con l’altro). Questo venir meno della 
barra significante è il dire, l’Un dire; insomma è il dire stesso in quanto partecipa 
dell’enunciazione e dunque dell’azione. In analisi si dimentica presto che dire 
è un’azione, al di là del detto. La struttura dell’azione è un-dire. È segno di un 
parlessere e non fa parte del fantasma, in quanto il fantasma è fatto per tenere 
a distanza l’azione. 

5)	 Bisogna distinguere la gioia dal godimento. Il godimento nel fantasma consiste 
nell’anticipare a volte l’illusione, altre la delusione ma comunque nel coltivare 
sempre l’aspettativa di ritrovare una volta per tutte una sorta di ricongiungimento 
assoluto con l’Altro (attraverso un oggetto evocato). In realtà solo nella gioia 
si sperimenta la radice di ciò che si cerca di perseguire nel godimento, che è 
sempre mediato dal fantasma. Solo che per gioire c’è un certo lavoro da fare, 
perché ogni volta bisogna ricominciare da capo. Per esempio bisogna amare 
una donna ben al di là della sua più o meno grande avvenenza. Invece l’illusione 
del godimento sarebbe, come spesso capita di sentire da parte dei pazienti, 
l’idea di raggiungerlo una volta per tutte e non pensarci più. È l’illusione di 
un godimento capitalizzato, è una forma di investimento messo al sicuro in 
fantasia, messo a deposito. In modo da poterlo ritrovare a comando, alla sola 
condizione di premere i tasti giusti. È il famoso: «mi dica cosa e come devo fare 
per godere». È la gioia ridotta a consiglio per gli acquisti.  

Terminiamo. È importante distinguere questo campo dello Psicodramma da quello 
del significante e del fantasma che gli è connesso: certamente il gioco mette in azione 
il fantasma ma, al tempo stesso, lascia intravedere un’apertura su un al di là che Lacan 
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ha per molto tempo definito immaginario (“il corpo è l’immaginario”) ma per il quale 
bisogna trovare un altro termine (secondo Perrella, è il senso come tempo dell’evento, 
tempo del soggetto; significazione in atto, secondo Chatenay; effetto da capo secondo 
Gennie Lemoine). Per il fatto di mettere in azione il corpo, il gioco apporta un più-di-
vita che si oppone al più-di-godimento del fantasma. 

Come dicono tutto questo i Lemoine? Dicono: lo Psicodramma lavora sull’Io ideale. 
Ma bisogna ricordare che l’Io ideale non è immagine, bensì corpo montato in immagine 
per separazione di un godimento che resta al di qua dello specchio, perché non c’è un 
passaggio completo della libido sull’immagine. È mondo che sale sulla scena, ma non 
del tutto; e ciò che è più importante resta al di qua. Solo a queste condizioni il soggetto 
è in possesso di sé e il campo scopico tiene. Ciò è importate per non prendere gli effetti 
dello Psicodramma solo dal punto di vista dell’identificazione, come si è fatto finora, 
ma del corpo. 

Il sint-h-omo è una possibile strada per un atto riuscito, una ricucitura rispetto al 
taglio del gioco. Questo è il punto di una passe, di un passaggio dell’azione verso una 
soddisfazione possibile. 

L’uso avvertito della finzione, del sembiante è il contrario della Verleugnung perversa 
dove il soggetto fa come se la legge non esistesse, cioè nega la legge ma sa benissimo 
che la legge esiste. La nega, la viola e dunque la conferma. Il gioco invece trova un 
margine nella rielaborazione della legge perché non crede che la legge sia assoluta, e 
non già che la legge non esista. Non la nega, “la prende in giro”, in un giro più lungo. 
Dicevo che la forma compiuta del gioco, per me, è il witz. E spesso nei giochi scappa 
da ridere: l’etica dello Psicodramma è più nettamente tragicomica di quanto non sia 
l’etica della psicoanalisi, specie nella versione che ne dà Lacan nel Seminario VII L’etica 

della psicoanalisi.

Il fantasma è una finzione creduta vera, spacciata per vera. L’azione è anti-fantasma in 
quanto è vera azione, cioè è l’azione stessa al di là del fantasma. Quello che il nevrotico 
anticipa in fantasia, avviene come un miracolo: non esiste rapporto sessuale universale, 
dunque esiste solo nella necessità della sua contingenza e non nella generalità del 
fantasma. Con questa azione che è Gioco e Rischio, il soggetto va al di là di se stesso…
come uomo qualunque e non come l’eroe del proprio fantasma. 

Ecco allora perché si ride in Psicodramma. Perché c’è un passaggio dal godimento 
atteso nel fantasma, rispetto al quale il gioco sarà sempre mancato e l’incontro sarà 
sempre fallito, al meno di godimento della castrazione, che corrisponde ad un più di 
vita. Cioè ad un piacere possibile nella contingenza dell’incontro…riuscito. Che non 
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è quell’incontro assoluto che il fantasma ci prefigura con il solo scopo di alimentare 
l’illusione e procrastinare l’azione, ma è quello che riusciamo umanamente a realizzare. 
Detto col proverbio: chi gode si accontenta. Detto con Beckett: fallire meglio. L’incontro 
con l’oggetto è sempre fallito rispetto al godimento del fantasma, ma può riuscire 
rispetto al piacere. È come nella parabola dei talenti: il fantasma è fatto per sotterrarli 
e non farteli usare e godere; l’azione del gioco ti rivela un diverso modo di usarli e ti fa 
incontrare il piacere di spenderli. Dunque è un diverso uso del sembiante che supera la 
questione stessa del fantasma. E incontra la pulsione che si accontenta con tutto.

Si ride dunque perché da una parte si allenta la tensione ideale del godimento impossibile 
da raggiungere e si ha una passe di piacere grazie al gioco che si contrappone alla fissità 
del fantasma ripetuto e sempre fallito. Che questo si accompagni spesso ad un gioco di 
parole linguistico è cosa che lascio da parte, per il momento.

Ma in fondo l’evocazione della pulsione è comica invece che tragica – meglio, è 
tragicomica – e si riduce ad una sorpresa: «beh, in fondo era semplice, e dire che mi 
sono dato tanta pena solo per questo!?» È il linguaggio della pulsione per la quale 
l’oggetto è indifferente: essere felici di un’infelicità qualunque – anche se non di una 
qualunque felicità.

Dunque, non mi pare vero che la pulsione scopica sia quella che, nello Psicodramma, 
la fa da padrone: è presente, come sempre, la pulsione invocante: voce che grida, come 
il Pinocchio di Carmelo Bene, «datemi dunque un corpo!».

Piero Feliciotti 

Psichiatra, psicodrammatista, psicoanalista membro EPFCL e Forum Lacaniano in 
Italia. Già Neuropsichiatra Infantile presso il servizio Adolescenti dell’ASL di Macerata. 

NOTE

(1) Ci sono due modi di scrittura, come ci sono due leggi: il primo è nel senso della 
scrittura che si lègge, come lettera che ridiventa parola e rimanda dunque a un discorso. 
Il secondo si riferisce alla lettera come marchio, contrassegno, tratto isolato dello stile 
che fonda la differenza. La scrittura intesa come correlato della lettura e della parola 
riporta al senso nello stesso modo discorsivo del significante e dà luogo a polisemia. La 
scrittura come marchio della mia differenza non è equivoca ma univoca perché indica 
uno spazio, un limite e non una significazione generale di valore.
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SEBASTIANO VINCI

La conflittualità nelle seconde generazioni di migranti ed il suo potere 

trasformativo

Se c’è un significante che in questi anni si è imposto nel linguaggio corrente (non che, 
comunque, non fosse già abbastanza usato in passato), “conflitto” è quello che, anche 
per le ultime vicende geopolitiche, è stato maggiormente utilizzato in campi anche 
estranei all’universo psicologico-psicoanalitico. I conflitti russo-ucraino e quello israelo–
palestinese, anche se apparentemente distanti della vicende soggettive, solo per citare 
i primi che, macroscopicamente, occupano gran parte delle cronache giornalistiche, 
rendono attuali questioni che rimandano all’implicazione del soggetto nelle vicende 
storico politiche e, in special modo, al suo rapportarsi all’Altro. Nel carteggio tra 
Sigmund Freud ed Albert Einstein del 1932, Perché la guerra? questo richiamo 
all’implicazione soggettiva lo si ritrova già nella lettera che lo scienziato tedesco aveva 
inviato al “padre della psicoanalisi” e che mostrava come egli avesse colto che, alla 
radice dell’odio che poteva generare il conflitto, vi fosse un vuoto dovuto alla mancanza 
di una istanza che, con la propria autorevolezza, potesse fungere da garante ed argine 
delle pulsioni aggressive degli uomini. «Oggi siamo però lontanissimi dal possedere 
una organizzazione sovrannazionale che sia in grado di emettere verdetti di autorità 
incontestata e imporre con la forza di sottomettersi all’esecuzione delle sue sentenze. 
Giungo così al mio prima assioma: la ricerca della sicurezza internazionale implica che 
ogni Stato rinunci, entro certi limiti, alla propria libertà d’azione, vale a dire alla propria 
sovranità, ed è incontestabilmente vero che non v’è altra strada per arrivare a siffatta 
sicurezza. L’insuccesso, nonostante tutto, dei tentativi intesi nell’ultimo decennio a 
realizzare questa meta ci fa concludere senz’ombra di dubbio che qui operano forti 
fattori psicologici che paralizzano gli sforzi. Alcuni di questi fattori sono evidenti. La 
sete di potere della classe dominante è in ogni Stato contraria a qualsiasi limitazione 
della sovranità nazionale. Questo smodato desiderio di potere politico si accorda con le 
mire di chi cerca solo vantaggi mercenari, economici» (1). 
È un passaggio che reputo importante perché, già in queste prime battute del carteggio, 
Einstein mostra di aver colto come alla base della violenza, in qualsiasi modo essa 
si manifesti, vi sia il venir meno di un’istanza regolatrice, che “normatizzi” senza 
normalizzare, ciò che abita il soggetto, la pulsione «all’odio ed alla distruzione» (2) come 
la indica Freud nella sua risposta ad Einstein, e che è ciò che Lacan chiama godimento. 
Non si deve, ovviamente, fare riferimento a questo carteggio per trovare, in Freud, un 
suo interesse per il conflitto, perché questo concetto fa la comparsa, nei suoi scritti già 
nel 1895, precisamente nella Minuta H (Paranoia), quando riconosce che l’emergenza 
delle ossessioni deriva da un disturbo affettivo che trae forza da un conflitto tra istanze 
psichiche, estendendone anche ai deliri la loro formazione. Successivamente, a partire 
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dagli Studi sull’isteria, Freud, come si sa bene, farà del conflitto, la nozione centrale della 
nevrosi. Come viene riportato nell’Enciclopedia della Psicoanalisi di Laplanche e Pontalis, 
«Il conflitto è indiscutibilmente un fatto fondamentale dell’esperienza psicoanalitica, 
ed è relativamente facile descriverlo nelle sue modalità cliniche; ma piuttosto difficile 
inquadrarlo in una teoria metapsicologica» (3). Ciò che, comunque, appare evidente 
è che questa opposizione tra forze contrapposte o, addirittura incompatibili tra loro, 
sia alla base di ciò che, strutturalmente, definisce il soggetto: la sua divisione. Si è 
in presenza, cioè, della condizione strutturale che pone il soggetto alla ricerca di un 
ipotetico equilibrio che, smentendo l’etimo stesso da cui deriva (4), nel suo rapportarsi 
al Reale, si confronta con un aspetto di esso: l’impossibile. L’impossibilità di dire il Reale 
e di pensarlo, di simbolizzarlo, se non solo di circoscriverlo, di “bordarlo” nel tentativo 
di poterlo controllare. Proprio perché il soggetto è preso nel Reale, ciò che la fisica 
definisce come equilibrio statico, l’equilibrio, cioè, di un punto materiale che, soggetto 
a forze agenti su di esso tali da essere uguali a zero, per l’essere umano, per il soggetto, 
l’equilibrio risulta essere una condizione in perenne divenire, il soggetto è sempre alla 
sua ipotetica ricerca, essendo esso strutturato intorno ad una mancanza. Secondo questa 
lettura, dunque, il conflitto, che in psicoanalisi è dovuto, come si diceva, alla presenza 
concomitante di forze contrapposte che agiscono sul soggetto, è fonte, piuttosto di vita, 
di dinamismo, di contrapposizione significante, volendo cogliere in questo, anche una 
dimensione che potremmo definire evolutiva, dando a questo termine, un’accezione 
non solamente volta ad un ipotetico significato di “crescita” ma, più propriamente 
dinamica, “in movimento”, capace di sottrarsi, mettere in questione e problematizzare, la 
morsa “mortifera” del godimento presente nel sintomo. È relativamente a quest’ultimo 
aspetto, questa modalità di pensare al conflitto come evento di “vita” per il soggetto, 
che mi accingo ad introdurre un altro ambito in cui il conflitto si manifesta oggi, e che 
risulta essere quasi dimenticato date le emergenze delle guerre, in primis, e le dispute 
politiche, non solo italiane, che attraversano i continenti. Anche questa modalità del suo 
manifestarsi, però, non è senza un forte annodamento con quelle condizioni geopolitiche 
cui si faceva riferimento prima anche se, apparentemente, potrebbe non sembrare tale. 
Mi riferisco alla conflittualità insita in tutte quelle situazioni che riguardano le cosiddette 
“seconde generazioni” di soggetti immigrati che, nati nel nostro Paese o in qualsiasi altro 
luogo, oppure ivi giunti in età precoce, vivono quella condizione di divisione soggettiva 
dovuta all’appartenenza ad una cultura familiare, trasmessa loro, malgrado siano a tutti 
gli effetti cittadini dello Stato dove sono nati. Per voler comprendere un po’ di più il 
fenomeno delle “seconde generazioni” bisogna, innanzitutto, dire che il passaggio dalla 
prima alla seconda generazione di immigrati presenta sempre elementi di discontinuità 
di natura cognitiva, comportamentale e sociale. Elementi di discontinuità li ritroviamo, 
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in primis, nel diverso sistema di aspettative che spesso distingue i figli degli immigrati 
dai loro genitori e che fa sì che i primi vivano processi di socializzazione, stili di vita, 
desideri di consumo, in linea con quelli dei coetanei ponendosi, così, il più delle volte, 
in opposizione rispetto a quelli “incarnati” dai loro genitori. Questo ha effetti sulla loro 
identità e sul loro senso di appartenenza che risultano “altre” se messe a confronto 
con quanto trasmesso loro dalle famiglie e dai sistemi di valori avuti come riferimenti 
originari. Così come, può essere considerato elemento di discontinuità il passaggio 
dall’adolescenza all’ età adulta, che, nelle seconde generazioni, risulta ancora più arduo 
a causa di desideri ambivalenti ed in antitesi fra loro dovuti, da una parte, alla ricerca di 
una ipotetica “uguaglianza” con i loro coetanei e, dall’altra, al desiderio di mantenere 
pur sempre una “diversità”, che esprime in tal modo, un vincolo ed un forte legame 
con il sistema culturale proprio dell’etnia di appartenenza. Sono modi di esprimere il 
conflitto tra “generazioni” che stanno alla base di fenomeni legati sia alla cosiddetta 
mobilità sociale che a quella di porsi, in rapporto agli altri ed alla legge, in maniera critica, 
a volte anche dissacrante, ma che la società non perde occasione di definire “deviante” 
anziché coglierne il profondo disagio soggettivo. Alcuni autori (5), inoltre, hanno fatto 
presente come questi elementi di difficoltà affrontati dalle seconde generazioni, possano 
manifestarsi attraverso modalità da loro definite “dissonanti” presentandosi, per 
esempio, sul piano occupazionale, con uno “squilibrio” tra aspettative e reali possibilità 
di soddisfarle, (e questo, anche alla luce dei fenomeni di discriminazione cui sono, il 
più delle volte, soggetti), sia a causa della mancanza di capitali sociali disponibili che 
per l’inconsistenza dei percorsi formativi a loro dedicati. Ma le dissonanze riguardano 
anche il piano generazionale che vede i giovani figli di immigrati chiamati ad operare 
una forma di conciliazione o di reciprocità tra culture anche molto diverse tra di loro, 
come anche il piano politico-sociale con le questioni relative all’acquisizione della 
cittadinanza, oggi quanto mai attuali, oltre a quella della rappresentanza politica della 
popolazione immigrata.
Un’altra questione relativa alle “seconde generazioni” è che, il loro destino, è mediato 
da quelle istituzioni sociali con cui hanno a che fare durante i processi di socializzazione, 
la prima delle quali è, evidentemente, la famiglia al cui interno i cosiddetti processi 
educativi, entrano in conflitto con l’ambivalenza dovuta al mantenimento di codici 
culturali tradizionali da una parte e desiderio di integrazione e ascesa sociale nel contesto 
in cui si vive, dall’altra. Cosicché, uno degli aspetti che più mettono in crisi i sistemi di 
valori originari della famiglia in rapporto alle decisioni dei figli è, per esempio, quella 
che si può definire la volontà di controllo delle scelte e dei comportamenti dei figli 
che agiscono in una società che enfatizza i valori dell’emancipazione, dell’eguaglianza 
e dell’attaccamento ad una identità comunitaria, in contrasto con quelli di cui si fa 
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portavoce la famiglia, così da creare una netta contrapposizione tra mantenimento delle 
tradizioni familiari e le spinte all’autonomia dei figli. Vi è, poi, un altro aspetto, affatto 
secondario, rispetto a quanto si è cercato di evidenziare fin qui. Si tratta di ciò che è 
insito, incarnato, nella storia dei genitori delle seconde generazioni e che è rappresentato 
dalla loro esperienza migratoria che, risulta essere pur sempre traumatica, dato che 
questa colloca il soggetto in un “involucro culturale” esterno, del tutto diverso da quello 
interno. Se come ha evidenziato Tobie Nathan, ogni migrazione è traumatica, perché 
comporta la rottura della corrispondenza tra cornice culturale esterna e quella interna 
interiorizzata (6), si può comprendere come il cosiddetto traumatismo migratorio, possa 
avere effetti e conseguenze non soltanto per la prima generazione di soggetti migranti, 
ma anche per la seconda se non, addirittura, per le successive. Inoltre, nell’esperienza 
migratoria, ciò che fa trauma, ciò che fa orrore, non è dell’ordine del dicibile ma è relativo 
a quella dimensione difficile da esplorare che riguarda il godimento in cui è preso colui 
che subisce l’evento traumatico e che fa sì, il più delle volte, che venga ad occupare, 
proprio in rapporto all’evento traumatico, la posizione di vittima. È quanto ci dice Serge 
Cottet, riprendendo anche Ferenczi, quando afferma che “i più traumatizzati non sono 
necessariamente le vittime passive ma, al contrario, quelle che in tale occasione, hanno 

sperimentato un oscuro godimento” (7). Perché il trauma lascia delle tracce, dei segni, che 
nei soggetti migranti, si fissano nel corpo, corpo che, in quanto “segnato” è significante, 
diventa depositario di storie, di esperienze soggettive che si stratificano sulla pelle e che 
raccontano di soggetti, del passaggio di uomini, al di là del loro sesso, che lasciano i 
loro segni, le loro tracce, sulla superficie indelebile di un corpo. Sono tracce indelebili 
anche quando non sono evidenti oppure si cancellano (8) perché «testimoniano di una 
presenza passata» (9) in una sorta di «esibizione di corpi evocanti il godimento»(10), del 

godimento mortifero dell’Altro. Queste tracce rappresentano parte di quell’esperienza 
trasmessa ai figli dalle famiglie di immigrati, che concorrono a creare quella condizione 
di vulnerabilità che spesso si ritrova nelle “seconde generazioni”, vulnerabilità intesa 
come “debole capacità di resistere ai traumatismi” (11), che per Tobie Nathan e Marie 
Rose Moro (12) è la conseguenza della migrazione dei genitori trasmessa ai propri figli 
come esperienza traumatica, dovuta alla perdita del quadro culturale di riferimento e 
della sua funzione di sostegno.  

Tutto questo ha ricadute cliniche facilmente immaginabili ed è quanto, chi si occupa 
della cura di soggetti migranti, si trova ad ascoltare, tentando di alleviare, per quanto 
possibile, il dolore che l’esperienza migratoria porta in sé. Ed è proprio in rapporto alle 
problematiche cliniche che si possono presentare nel lavoro con le “seconde generazioni” 
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delle famiglie di immigrati, che il caso che riporto brevemente, può rendere un po’ 
più chiaro quanto si è cercato di delineare. Seguo Shamina, presso l’Ambulatorio per 

Minori Stranieri Non Accompagnati vittime di abuso e violenza dell’ASP Palermo 
dove lavoro, dal 30 novembre dello scorso anno. La seguo su mandato del Tribunale 
per i Minorenni di Palermo che ne ha disposto, attraverso un Decreto, la presa in carico 
al fine di permettere gli incontri tra la minore ed il suo nucleo familiare. Nata a Palermo 
nel 2009 da genitori bengalesi, Shamina, da più di un anno, vive in una Comunità 
per minori a seguito di un provvedimento del Giudice che ha ravvisato i presupposti 
per un procedimento di decadenza dalla potestà genitoriale (13) e della conseguente 
attuazione di un provvedimento volto a sanzionare condotte che possono risultare 
pregiudizievoli per i figli (14). Shamina, a fronte dei continui litigi con il padre e dei 
tentativi, di questi, di limitare la sua libertà, litigi dovuti alla relazione da lei intrapresa 
con un giovane bengalese, anche lui nato in Italia, non gradito al padre, ha messo in atto 
dei gesti autolesionistici tagliandosi le braccia con delle lamette che hanno necessitato 
il suo ricovero in Ospedale e la presa in carico da parte del Servizio di Neuropsichiatria 
Infantile. L’intervento dei servizi sociali, ha poi fatto sì che l’azione del Giudice sia stato 
il “naturale” epilogo dell’acting-out di Shamina. Ad oggi ho effettuato con Shamina 
24 incontri mentre, ho incontrato Shamina e la sua famiglia, composta dal padre, dalla 
madre, dalla sorella maggiore (secondogenita) e dal fratello maggiore, altre 22 volte. 
Mi sono avvalso, negli incontri con la famiglia, di un mediatore culturale di lingua 
bengalese, avendo, i genitori grosse difficoltà a parlare la lingua italiana, malgrado siano 
nel nostro Paese da poco meno di 20 anni (contrariamente ai figli che invece parlano 
l’italiano correttamente), mentre negli incontri con Shamina è stata, spesso, presente la 
responsabile della Comunità che la ospita. Quest’ultima decisione è scaturita dall’avere 
rilevato un forte legame, fatto di complicità e confidenza, tra le due, che le ha portate, 
spesso a condividere spazi e tempi non necessariamente all’interno della struttura 
residenziale. 
Una seconda questione, si è poi presentata una volta che Shamina ha fatto il suo 
ingresso in comunità: ha raccontato di essere stata molestata, all’età di circa 8 anni, da 
un amico di famiglia e di non essersi sentita tutelata da suo padre che ha continuato, 
piuttosto, a frequentare l’uomo.
Nell’ascolto del nucleo familiare si è subito evidenziata una prima criticità a partire dalla 
sua composizione. Shamina, nata in Italia da genitori bengalesi, è figlia della cosiddetta 
“seconda generazione” e portatrice, dunque, di valori, modi di pensare e modelli di 
riferimento che si discostano da quanto promosso all’interno della propria famiglia 
che, benché residente in Italia da tempo, è rimasta ancorata alla cultura di provenienza, 
frequentando prevalentemente connazionali ed esprimendo un livello di integrazione 
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con la popolazione palermitana, quasi esclusivamente legato all’attività commerciale. 
La conflittualità presente al suo interno e che ha avuto modo di esplicitarsi con l’atto 
autolesionistico di Shamina, hanno trovato alimento da questa difficile integrazione 
tra due modi di pensare diversi e che faticano ad ascoltare l’una le ragioni dell’altra. In 
particolare, la famiglia si è avvalsa di un modo di intendere le relazioni tra i membri che la 
costituiscono, facendo riferimento alle tradizioni bengalesi ed alla religione musulmana, 
a detrimento della spinta affettiva ed emozionale di cui si è fatta, invece, portavoce e 
rappresentante Shamina. Nel corso degli incontri con il nucleo familiare, queste criticità 
sono state evidenziate, unitamente alle richieste di riconoscimento e di accettazione 
che Shamina ha verbalizzato e che sono state presenti, in precedenza, senza che la 
famiglia ne riconoscesse il valore di domanda, fino ad assumere le forme sintomatiche 
che hanno comportato il primo ricovero, della minore, in ambiente ospedaliero. In 
un primo tempo, a difesa delle tradizioni familiari, si è posto il figlio maggiore che, 
come vuole la cultura bengalese, oltre ad occupare il posto di sostituto del padre e 
di rappresentare la famiglia all’esterno, oltre che a difenderla, si è assunto l’onere di 
porsi a salvaguardia dei valori e dei legami simbolici familiari, mostrando, così facendo 
quanto contassero per lui. Così, a fronte della posizione assunta dalla famiglia che ha 
condiviso, inizialmente, quanto mostrato dal primogenito, Shamina si è trovata da sola 
a mettere in evidenza con il suo agire, le incongruenze e le criticità familiari. Nel corso 
degli incontri, però, si è assistito, poco alla volta, ad uno “spostamento” della sorella 
maggiore verso Shamina, condividendo e facendo anche propria la portata “evolutiva” 
della domanda della sorella che ha introdotto, in seno alla famiglia, un aspetto che mai 
era stato presente prima: l’appello all’amore dell’Altro genitoriale. Questo spostamento, 
inoltre, ha fatto anche vacillare le certezze del fratello, cosicché, dopo qualche seduta, 
le dinamiche familiari si sono in parte modificate. A partire della possibilità di parlare 
all’intero gruppo familiare della molestia subita, Shamina ha avuto l’opportunità di 
rivolgere, direttamente, il suo appello al padre, mostrando la rabbia per la “passività” 
mostrata da questi in occasione della molestia subita dalla figlia. “Ma che padre è” mi 
ha detto una volta Shamina, dopo aver ripreso con veemenza il padre nel corso di 
una seduta con tutta la famiglia, quando questi aveva detto che ormai il “fatto” era 
passato. Questo padre, capace di assumersi la “colpa” per non aver saputo dipendere la 
figlia, dopo alcun incontri, è riuscito anche verbalizzare, spinto dalle prese di posizioni 
dei figli, che ciò a cui aveva pensato da quando era in Italia, cominciava, per lui, a 
perdere valore. Non erano più i guadagni dalla sua attività commerciale che potevano 
essere per lui fonte di preoccupazione, quanto il fatto che, a seguire ancora il gruppo 
dei bengalesi, avrebbe perduto, forse, definitivamente, la sua famiglia. E la madre? In 
questo susseguirsi di cambiamenti di posizione, ha avuto la forza, perché di forza e di 
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coraggio si tratta nel momento in cui è riuscita a verbalizzare che il suo matrimonio 
con il padre dei suoi figli era stato deciso dal suo genitore, già prima che lei nascesse, 
che per Shamina, avrebbe fatto di tutto pur di evitare che la sua storia matrimoniale, si 
trasmettesse a quella della figlia. 

Sebastiano Vinci,
Membro Titolare S.I.Ps.A, membro S.L.P.cf
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(12) Moro M.R., Nathan T. et all. (1989), Il bambino e la sua cultura di appartenenza, 

in Lebovici S., Weil-Halpern F. (1989), op.cit. 
(13) (art. 330 c.c. «Il giudice può pronunziare la decadenza dalla potestà quando il 

genitore viola o trascura i doveri ad essa inerenti o abusa dei relativi poteri con grave 
pregiudizio del figlio»)

(14) (art. 333 c.c. «Quando la condotta di uno o di entrambi i genitori non è tale da 
dare luogo alla pronuncia di decadenza prevista dall’articolo 330, ma appare comunque 
pregiudizievole al figlio, il giudice secondo le circostanze, può adottare i provvedimenti 
convenienti e può anche disporre l’allontanamento di lui dalla residenza familiare 
ovvero l’allontanamento del genitore o convivente che maltratta o abusa del minore»)
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In-Dipendente-Mente in 3D: una mano per giocare il conflitto  

La poliedricità del gioco

Dal punto di vista psicodinamico “i nuovi sintomi”, quali le dipendenze patologiche, 
sembrano legati a una problematica che investe la costituzione narcisistica del soggetto 
e non al carattere enigmatico e simbolico che assume il sintomo come ritorno del 
rimosso, proprio delle nevrosi. La clinica dei nuovi sintomi è anche detta la clinica del 
vuoto, proprio in opposizione alla clinica della mancanza, che apre al desiderio. Nella 
clinica del vuoto “Il Nome del Padre” è stato escluso e al suo posto è rimasto un buco.  
“Il buco dell’Io” è inteso come la forclusione del Nome del Padre, che rappresenta 
l’eliminazione della parte normante, quindi di ciò che separa e mette ordine. Non si 
è in grado, quindi, di normare il godimento e di articolarlo alla Legge del Padre, il 
soggetto di conseguenza non giunge alla dimensione della mancanza e del desiderio, 
ma è aperto ad un vuoto angosciante senza nome (1). Non vi è stata metafora paterna 
e dunque il bisogno della madre non è stato limitato dall’azione normativizzante del 
Nome del Padre e il soggetto rimedia al buco strutturale che lo abita attraverso una 
compensazione immaginaria. L’individuo cercherà di colmare il “buco” con la rigida 
dipendenza da un oggetto, da un comportamento che funziona come stabilizzatore 
psichico. La forculsione, a differenza della rimozione tipica della clinica della mancanza, 
che vede il ritorno dell’escluso in forme simboliche (sogno, sintomo, atto mancato, 
lapsus), vede il suo ritorno direttamente nel reale: il buco nella pelle dell’eroinomane, 
il buco nelle narici per il cocainomane, l’orifizio orale per l’alcolista e il buco nel 
conto corrente bancario (conto in rosso) del giocatore d’azzardo. Il buco è un buco 
reale che serve per introdurre del godimento nel corpo e non per sottrarlo (2). Le 
sostanze, il sesso, il gioco d’azzardo vengono scoperti come oggetti o comportamenti 
che possono alleviare lo stress psichico, prendendo il posto degli oggetti transizionali 
dell’infanzia, la cui funzione sarebbe dovuta essere il liberare il bambino dalla totale 
dipendenza materna. Il bisogno di dipendere dall’Altro viene quindi negato a favore di 
una dimensione di autosufficienza onnipotente che favorisce fenomeni di dipendenza 
patologica. Nelle patologie della dipendenza è la dipendenza dall’oggetto che tende a 
rifiutare la dipendenza strutturale del soggetto dall’Altro, perché l’Altro rende il soggetto 
mancante, diviso, proprio in virtù della Legge del Padre.  L’Altro simbolico divide il 
soggetto, perché lo separa dall’oggetto perduto (la madre), ma gli offre il conforto del 
simbolo e la passione del desiderio. Nelle patologie della dipendenza vengono meno sia 
il conforto del simbolo, sia quello del desiderio, l’oggetto di dipendenza rende sempre 
presente l’oggetto perduto: assorbe tutta l’assenza nella presenza, l’ossessione per 
l’oggetto di dipendenza non abbandona mai il soggetto, l’oggetto è sempre presente 
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anche quando è assente (2).
Nel tentativo di identificare una possibile eziopatogenesi del Disturbo da Gioco 
d’Azzardo, la prospettiva psicodinamica pone quindi l’attenzione sull’analisi del vissuto 
retrospettivo individuale, inteso come il condensato delle esperienze psicologiche 
maturate sin dalle prime fasi della vita e dei loro contenuti caratterizzanti. Proprio la 
natura più o meno appagante di questi vissuti potrebbe aver provocato la maturazione 
di una dimensione egoica ben coesa e strutturata, o alternativamente di un autentico 
vuoto affettivo, un “buco nell’Io” di cui la dipendenza in senso lato rappresenta il 
tentativo riparatore (3). 
Il termine gioco deriva dal latino iocus (scherzo, facezia) e indica, nel linguaggio 
comune, un’attività, più o meno fittizia, che procura un piacere di tipo particolare. Il 
gioco – quando ha ancora diritto di cittadinanza nel territorio di una persona adulta ed 
è vissuto in modo sano – costituisce un momento di distensione, uno spazio per tirare 
il fiato, un modo per mettere tra parentesi per un tempo ben circoscritto la serietà della 
vita con tutti i suoi problemi, uno spazio di illusione che permette paradossalmente di 
tornare poi nella realtà con una capacità maggiore di affrontarla nella sua complessità 
(4). Lo spazio del gioco è uno spazio che via via si restringe nel corso dello sviluppo: da 
piccoli si gioca per la maggior parte del tempo, poi crescendo questo spazio si restringe 
fino a diventare, appunto, una parentesi che talvolta si inserisce nella narrazione di una 
persona adulta.  
Ma a che cosa serve il gioco per la psiche umana? Già Freud aveva osservato che il 
bambino, giocando, rimette in atto esperienze psichiche dolorose provando a ripararle, 
lasciando emergere nel gioco quanto c’è di “non digerito” nella sua storia emotiva. In Al 

di là del principio di piacere descrive il comportamento del nipote Ernst durante una 
fase di gioco con un rocchetto (un piccolo telaio di legno dove avvolgere fili di tessuto) 
che lanciava oltre la sponda del suo letto, facendolo scomparire, per successivamente 
tirarlo a sé, facendolo riapparire. Il gioco del rocchetto (fort-da!, ovvero “laggiù e 
qui”) è una coazione a ripetere, che fa sparire e ricomparire il rocchetto nel tentativo 
di dominare l’angoscia per l’assenza della madre e accedere attraverso il gioco a una 
rappresentazione simbolica della relazione con la stessa: un gioco liberatorio, perché 
in grado di trasformare una realtà minacciosa attraverso vissuti fantasmatici catartici, 
ma anche una sorta di “rêverie”, di benessere diadico capace di ricreare un contesto 
facilitante in cui la madre aiuta a dominare le emozioni selvagge e a controllare l’ansia 
di differenziazione in una prospettiva evolutiva (5). Con il termine rêverie Bion indica 
la capacità della madre di ricevere le impressioni emotive e sensoriali del neonato, 
convogliate in lei per mezzo dell’identificazione proiettiva, e di elaborarle in una 
forma che la psiche del neonato possa quindi reintroiettare e assimilare. Bion ipotizza 
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che l’esperienza non può diventare pensabile senza la trasformazione degli elementi 
sensoriali grezzi, elementi beta, in elementi alfa, ovvero elementi beta “digeriti” dalla 
funzione alfa della madre. Il bambino che non ha sperimentato un’adeguata responsività 
diadica non ha avuto l’opportunità di sviluppare una capacità di simbolizzazione 
dell’oggetto materno, laddove con questa espressione si intende la capacità di sostituire 
la madre con qualcosa che stia al suo posto e ne replichi la funzione rassicurante. 
Data l’assenza di un oggetto transizionale funzionale al distacco evolutivo, in termini 
winnincottiani, la madre non può essere sostituita né simbolizzata: da qui il crollo 
emotivo, che porta alla necessità di creare oggetti transizionali d’emergenza, provvisori 
e disfunzionali (sostanze, alcool, gioco d’azzardo, ecc.), con cui supplire l’assenza di 
un contesto materno securizzante (6). Il Disturbo da Gioco d’Azzardo (7), col suo 
reiterarsi alternato di perdita e vincita, potrebbe dunque rappresentare l’oggetto 
transizionale di un dolore abbandonico mai rielaborato ed esteriorizzato attraverso il 
fluttuare compulsivo di un gioco che, come il rocchetto del piccolo Ernst, consente 
di avvicinarsi all’angoscia quel tanto necessario per conoscerne l’entità, senza tuttavia 
venirne distrutti, nell’illusione di poter “gestire” una mancanza di legame con l’oggetto, 
ignorando gli effetti distruttivi di questa patologica “scommessa” con il Sé (3). Il gioco 
d’azzardo potrebbe essere interpretato come il tentativo di controllare una figura 
genitoriale imprevedibile, da cui il soggetto sente di dipendere disfunzionalmente, 
in una regressione arcaica non verbalizzata. È proprio la natura incontrollabile di 
questa figura genitoriale e delle sue reazioni affettive a spingerlo ad una necessità 
di controllo della stessa, in un continuo alternarsi tra atteggiamenti contro-fobici e 
contro-dipendenti, al fine di mantenere con essa un legame affettivo pur premurandosi 
di controllarne le contraddizioni e le incoerenze. Il gioco compulsivo, in questo caso, 
potrebbe rappresentare il condensato simbolico di volontà di controllo di una sorte, 
i cui tratti di mutevolezza e imprevedibilità ben si uniformano a quelli della figura 
genitoriale interiorizzata. Controllare la paura della perdita e della sconfitta, dunque, 
potrebbe significare dominare la paura dell’abbandono.
Per questi motivi il dispositivo dello psicodramma analitico di gruppo potrebbe essere 
uno strumento efficace nel trattamento di chi soffre di un Disturbo di Gioco d’Azzardo 
o di altre dipendenze. Alla base del gioco infantile troviamo la stessa etica che fonda la 
psicoanalisi: il desiderio, che determina l’unicità del soggetto, strutturandolo. Il lavoro 
analitico non vuole cambiare nella sostanza tale desiderio, ma trasformarne la modalità 
di relazione con l’oggetto (di dipendenza). Lo psicodramma analitico è un dispositivo 
gruppale nato dall’incontro tra lo psicodramma classico di Moreno e la psicoanalisi, che 
vede nel gioco psicodrammatico lo strumento precipuo. Psicodramma significa “mente 
in azione”, ed è un agire in una cornice dove l’assetto gruppale e il setting, spostano 
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l’azione su un piano simbolico. Proprio perché lo psicodramma apre una scena dove 
la parola narrata può prendere corpo, anche il cambio dei ruoli può diventare per il 
protagonista un’opportunità per rientrare senza alcun rischio nelle parti proiettate e 
scisse del Sé, al fine di renderle più accettabili. Il gioco psicodrammatico, inteso come 
spazio potenziale, cioè di transizione tra l’indifferenziazione primaria e il riconoscimento 
dell’alterità, può permettere ai pazienti di fruire di quell’area transizionale funzionale 
al contenimento e alla rappresentazione degli stati affettivi ed emotivi. La specificità 
dello psicodramma analitico riguarda la possibilità di giocarsi in una scena per dare vita 
ad affetti che diventano personaggi: la drammatizzazione consente la messa in scena 
della realtà psichica, permettendo nuove possibili connessioni e costruzioni di senso. 
La ripetizione della scena rappresentata, con lo scambio dei ruoli del protagonista, 
prende origine proprio dal gioco del rocchetto di Ernst e consente la ripetizione della 
parte che ognuno ha giocato in famiglia. Affidando importanza alla rappresentazione 
e al gioco psicodrammatico l’ottica cambia rispetto alla primaria esperienza, che 
si andava ripetendo. Si cerca di creare delle trasformazioni di senso e di significato 
attraverso il legame tra cognizioni e affetti. Tramite il gioco, le personificazioni animano 
la scena come rappresentazioni di uno spazio mentale e manifestazione di contenuti 
affettivi, che sostengono la costruzione di un processo di pensiero. Il gruppo assolve 
la funzione di rêverie, è un polo recettore che bonifica le proiezioni e promuove la 
mentalizzazione della funzione stessa di bonifica, così come avviene per la funzione 
materna per Bion (8). In questo senso il gioco psicodrammatico può ripristinare un 
contesto interno securizzante nel giocatore patologico, in grado di portare l’individuo 
alla soggettivizzazione, ovvero alla separazione-individuazione o riscoperta del proprio 
desiderio, rielaborando la relazione primaria con il suo oggetto d’attaccamento o 
“oggetto” non ancora “perduto”.  

Mario e il ruolo giocato in famiglia 

Partendo da questa premessa, in questo articolo vorremmo analizzare il percorso di 
Mario nel gruppo di psicodramma analitico che si tiene nel SerD di via Boifava di Milano 
–SS SerD Boifava, SC SerD Territoriale, Dipartimento Salute Mentale e Dipendenze, 
Asst Santi Paolo Carlo, Milano-. 
Mario è un giovane uomo di circa 30 anni, ha un Disturbo da Gioco d’Azzardo, sul 
versante delle scommesse sportive sia online che in presenza, ma anche al lotto e al 
gratta e vinci, è appassionato di calcio e di social, tanto da gareggiare coi propri amici 
per chi riesce a rimanere connesso interrottamente più a lungo, vincendo spesso questa 
sfida con dirette superiori anche alle 10 ore. Fin da bambino vedeva la madre giocare 
alle slot e negli ultimi tempi spesso giocavano insieme; anche il padre era un giocatore. 
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Ha un fratello maggiore di quattro anni e Mario nasce nello stesso giorno del mese 
di maggio in cui è nata la madre e in cui è morta la nonna materna. Da sempre la sua 
famiglia ha vissuto con i nonni paterni. Finita la terza media inizia a frequentare un 
istituto professionale, ma non gli piace e abbandona subito la scuola anche se la nonna 
voleva che continuasse. Dopo un periodo in cui lavora in nero per uno zio che ha un 
camion per la vendita di panini, a 18 anni inizia a lavorare con la madre presso una 
ditta di pulizie. Da quando ha iniziato a cercare un’autonomia non ha mai lasciato il 
nucleo familiare. Da circa 7 anni ha una relazione stabile con una ragazza che non sa 
del problema del gioco. 
Soffre anche di un Disturbo di panico e Agorafobia che comportano condotte di 
evitamento (7). Definisce l’ansia come “il mostro” della sua famiglia: la madre è ansiosa 
e agorafobica, il fratello inizia a soffrirne all’età di 13 anni, lui alle elementari durante i 
giorni trascorsi a “scuola natura” piangeva per l’ansia di aver lasciato la madre a casa, 
riusciva a dormire solo con la luce accesa. Negli ultimi anni ha sviluppato il Disturbo 
con condotte di evitamento per cui fatica a guidare in autostrada, a recarsi allo stadio o 
in locali lontani dalla propria abitazione.
Il padre è stato incarcerato più volte, era verbalmente violento, soprattutto quando 
beveva o assumeva sostanze stupefacenti e nessuno, nemmeno i genitori riuscivano a 
intervenire. Durante una lite con lo zio, incendia sotto la sua casa una damigiana piena 
di benzina. Mario racconta di aver sempre dormito con la madre fino a pochi anni fa 
per proteggersi a vicenda dal padre e che da ragazzo, prima di rientrare, telefonava alla 
madre per prepararsi rispetto all’umore del genitore. Nel 2010 muore il nonno materno 
che era un po’ il collante della famiglia materna, nel 2012 muore il nonno paterno e 
nel 2013 la nonna paterna che, allettata e dializzata, dopo alcuni tentativi non riusciti 
che attribuisce ai dispiaceri che il figlio le provoca, si alza di notte mentre tutti in casa 
dormono e si defenestra, anche suo padre era morto suicida. In casa rimangono così, 
per la prima volta, solo in quattro: le liti diventano sempre più frequenti finché nel 2015 
con la madre e il fratello, Mario lascia il padre e la casa per farvi rientro solo dopo circa 
sei mesi. Per qualche mese la vita sembra trascorrere serena, il padre si impegna a restare 
astinente ed è tranquillo, ma in poco tempo riprende a bere e a essere aggressivo tanto 
che decidono di denunciarlo e la madre chiede la separazione. Il padre resta in carcere 
per circa un anno poi viene scarcerato perché loro non si presentano in tribunale. Nel 
periodo successivo alla scarcerazione vivono in case separate, ma la madre segue sempre 
l’ex marito per i problemi di salute che nel frattempo si sono acutizzati.  
Nel 2020, prima del covid, mentre Mario assiste allo stadio a una partita di calcio con 
la fidanzata e il fratello, riceve dalla madre una telefonata che lo avvisa che il padre sta 
male e sta andando in ospedale: Mario e la fidanzata restano fino alla fine della partita, 
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mentre il fratello si reca subito ad aiutare la madre. Il padre resta in ospedale, loro lo 
assistono nella convinzione che sia una crisi passeggera come altre in passato, ma dopo 
circa un mese il padre muore.
In entrambe le famiglie dei genitori di Mario sono presenti problemi di dipendenza 
dalle sostanze. Mario ha accompagnato anche la madre al Servizio per essere curata da 
un Disturbo da Gioco d’Azzardo relativo ai gratta e vinci e slot machines. 
La madre ha 67 anni, terzogenita di 6 figli, ha tre sorelle e due fratelli. Cresciuta in 
condizioni di svantaggio socioeconomico, madre casalinga e padre operaio, la famiglia 
era sostenuta da un’associazione cattolica di volontariato.  A 20 anni perde la madre 
a causa di una malattia oncologica, vive prima con il padre e la nuova compagna, poi 
con la sorella. All’età di 28 anni inizia una relazione con l’uomo che diventerà suo 
marito, Adolfo, dopo un anno il matrimonio e la prima gravidanza. Riconosce che il 
legame affettivo con Adolfo più che a un innamoramento era dovuto alla solitudine 
conseguente l’allontanamento della sorella che ha iniziato una nuova vita con il suo 
compagno. Durante il primo anno di matrimonio iniziano i tradimenti e i maltrattamenti. 
Hanno sempre vissuto con i genitori di lui, che aiutavano Lucia nella gestione dei 
figli quando lei era al lavoro. Lucia descrive la totale perdita di controllo sulla propria 
vita. Era combattuta tra il desiderio di libertà e la convinzione di non farcela da sola, 
motivo per cui solo dopo 26 anni di matrimonio, quando i figli sono cresciuti, riesce a 
denunciarlo e chiedere la separazione.  Ha iniziato a giocare, dopo la nascita dei figli, 
motivata da sentimenti di rabbia e di vendetta nei confronti del marito scoprendo nel 
gioco l’unico spazio di libertà da poter dedicare a sé stessa ma anche una strategia di 
padroneggiamento degli stati affettivi negativi. Lucia si descrive come una persona 
ansiosa sin da bambina; in età adulta sviluppa una sintomatologia agorafobica.  A tal 
proposito si osserva che Lucia ha una percezione di sé quale persona fragile, debole 
fisicamente e bisognosa di vicinanza. Per questo motivo ha sempre organizzato la sua 
vita in modo da garantirsi la vicinanza di persone familiari la cui presenza sembrava 
prevenire l’attivazione di stati interni ritenuti intollerabili e la perdita di percezione di sé 
come agente.  Vive con il figlio e sembra che all’interno della coppia madre-figlio si sia 
compiuto un ciclo interpersonale disfunzionale in cui entrambi garantiscono a sé stessi 
la vicinanza costante di una figura familiare.  Il ragazzo viene descritto come fragile e la 
mamma si percepisce come l’unica in grado di sintonizzarsi sui suoi bisogni di sicurezza 
nei momenti di crisi perpetuando una dinamica di dipendenza che in questo caso si 
concretizza in comportamenti di iperaccudimento nei confronti del figlio. Ugualmente 
anche Mario ha la stessa percezione della madre come persona fragile e bisognosa del 
suo supporto.
Vista l’anamnesi di Mario, si intravede nel suo Disturbo da Gioco d’Azzardo la garanzia 
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dell’evitamento del conflitto, il quale è fondamentale per il raggiungimento dell’identità 
soggettiva. La paura della ripetizione dell’attacco al Sé rimane come fantasma violento 
in Mario, che gli impedisce di pensarsi differenziato-separato dalla madre, per non 
identificarsi con la figura paterna; come se potesse essere solo una copia o dell’uno 
o dell’altra figura genitoriale.  Data l’assenza di un oggetto transizionale funzionale 
al distacco evolutivo nell’infanzia, la madre non è stata sostituita né simbolizzata e il 
gioco d’azzardo si è insinuato nel suo comportamento come oggetto transizionale 
disfunzionale in rappresentanza di un dolore abbandonico mai elaborato.
Questo pensiero ci rimanda alla personalità psicotica di Bion, che si riferisce a uno 
stato mentale e non a una diagnosi psichiatrica. Bion ritiene che questo stato mentale 
coesista sempre con lo stato mentale “personalità non psicotica” e che durante l’analisi 
si presenteranno entrambi, con la prevalenza dell’uno o dell’altro stato mentale. Per 
Bion nei tratti distintivi della personalità psicotica c’è l’intolleranza alla frustrazione unita 
al prevalere degli impulsi distruttivi, che si manifestano come odio verso la realtà sia 
interna che esterna (10). Il comportamento di gioco in Mario sembra evacuare la partita 
dell’odio, non potendo essere pensata, perché se per Bion la tolleranza alla frustrazione 
è un fattore innato, la sua intolleranza fa sì che il soggetto tenda ad evacuarla anziché 
modificarla e ciò che avrebbe dovuto essere un pensiero rimane come oggetto cattivo 
(cosa-in-sé) atto solo ad essere evacuato.
Le terapeute di Mario e di sua madre, rispettivamente sistemico-relazionale e cognitivista, 
riconoscendo il loro legame simbiotico e disfunzionale alla crescita, decisero di porre 
due percorsi separati e di inserire Mario nel gruppo di psicodramma analitico da me 
condotto. Come terapeute abbiamo previsto dei momenti di confronto sui percorsi 
individuali di entrambi e sul percorso in gruppo di Mario.

Il gruppo: In-Dipendente-Mente in 3D

Il gruppo, che ha preso avvio a Ottobre 2023, si configura come aperto e a cadenza 
settimanale con sedute di un’ora e mezza ciascuna. È stato chiamato “In-Dipendente-
Mente in 3D” proprio a partire dalla teoria della clinica del vuoto e dal fatto che 
tutte le dipendenze sono manifestazione della stessa dipendenza primaria. Si è deciso 
di trattare con questo dispositivo gruppale tutti i pazienti del Servizio che possono 
esservi inseriti, indipendentemente dall’oggetto di dipendenza (gioco d’azzardo, alcool, 
cocaina, cannabis, nuove sostanze psicoattive, ecc.), proprio perché l’obiettivo è quello 
di rielaborare e rendere pensabile sia la dimensione del terzo che quella della mancanza, 
per giungere ad una mente indipendente, separata e soggettivizzata attraverso il gioco 
psicodrammatico (3D).  Se la teoria della forclusione mette in evidenza sia un’assenza 
simbolica (quella del Nome del Padre) che gli effetti della stessa (come ritorno nel reale 
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del significante forcluso, il rigetto nel reale dell’oggetto indicibile) (1), la cura attraverso 
il dispositivo dello psicodramma analitico vorrebbe offrire una rêverie per avvicinare 
il gruppo al simbolico e al tema del conflitto edipico, per aiutarlo ad attraversarlo e 
giungere alla propria posizione soggettiva elaborando la perdita, con l’aiuto dello spazio 
transizionale offerto dal gioco. 
Nel gruppo è presente costantemente, oltre all’osservatore, un Io Ausiliario che non 
porta in gruppo elementi della propria storia di vita, congruentemente alla variante 
dello psicodramma analitico applicato ai gruppi con paziente gravi. L’Io-Ausiliario, che 
è una delle assistenti sociali del Servizio, garantisce una funzione di identificazione 
proiettiva più stabile nelle scene giocate, come nello psicodramma individuale (11). 
Si è trattata di una scelta tecnica, vista la gravità psicopatologica dei pazienti che si 
mantengono «al di qua del buco della psicosi» (12), in quanto la tossicomania, letta 
attraverso la clinica del vuoto come nuova organizzazione di godimento, si palesa 
come modalità soggettiva di compensazione della psicosi, modalità attraverso la quale 
il soggetto allontana la possibilità dello scatenamento. Secondo Bion, la personalità 
psicotica si caratterizza anche per il timore di un annientamento imminente, che 
rappresenta il tipo di relazioni oggettuali che il soggetto tende a stabilire: precoci e 
precipitose, tanto precarie e fragili quanto è vischiosa l’ostinazione con cui si insediano. 
Il fattore centrale che caratterizza la personalità psicotica, in Bion, è l’attacco sadico 
all’Io e alla matrice del pensiero, che può essere descritta come una forza violenta, avida, 
invidiosa e crudele (10).   L’assenza dell’oggetto è vissuta come eccesso di presenza 
persecutoria dal soggetto che non può accedere all’esercizio della simbolizzazione, 
all’attività di pensiero come tale. Se il simbolo, infatti, si fonda sull’assenza della cosa-
in-sé (Bion), sull’uccisione della Cosa (Lacan), la dipendenza dalla presenza e dal 
consumo infinito dell’oggetto uccide il simbolo. L’insopportabilità della frustrazione, 
originata da un’invidia molto intensa e dalla mancanza di un’adeguata rêverie materna, 
coincide per Bion con la non tolleranza psicotica dell’assenza stessa dell’oggetto che, 
proprio perché assente, viene percepito dal soggetto nella sola modalità distruttiva della 
persecuzione. Tutti gli oggetti di cui si ha bisogno secondo Bion sono oggetti cattivi, se 
ne ha necessità proprio perché non li si possiede, altrimenti la carenza non esisterebbe. 
La parte psicotica della personalità, non tollerando la frustrazione dell’assenza, cambia 
la sequenza temporale “ora non c’è” e “qui non c’è” in “qui ora c’è” (oggetto presente 
anche quando assente delle dipendenze). L’oggetto “inesistente” (non-seno) annienterà 
lo spazio-tempo e ne diventerà schiavo soddisfacendo il proprio insaziabile bisogno di 
distruzione. Lo spazio mentale occupato da oggetti “inesistenti” è in sostituzione di 
uno spazio-tempo non occupato, che viene attaccato con invidia e avidità, con i concetti 
e i simboli che lo rappresentano, spogliandoli della loro funzione rappresentativa, 
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eliminando appunto lo spazio del simbolico.
Per quanto riguarda sempre il gruppo sottolineiamo anche che la richiesta di partecipare 
a una psicoterapia di gruppo non è stata dei pazienti, ma è stata una proposta fatta dai 
terapeuti ai pazienti, e ciò può sottolineare da chi parte il desiderio dell’introduzione del 
gruppo, del terzo, nella cura degli stessi.  Per questo è stata sempre mantenuta la terapia 
individuale con gli psicoterapeuti di riferimento, almeno per l’avvio del percorso di 
gruppo, perché questo bisogno si era evinto fin dalle prime sedute psicodrammatiche.
Appare importante descrivere brevemente anche gli altri partecipanti al gruppo per far 
comprendere quanto si è potuto giocare rispetto alle proprie parti interne, anche scisse 
e non riconosciute.
Dario, 40 anni, è in cura per un Disturbo da uso di Alcool e di Cannabinoidi e per un 
Disturbo Depressivo (7) per cui è seguito privatamente, la problematica rispetto all’uso 
di sostanze è ancora acuta, per questo è riuscito a venire al gruppo una volta soltanto, la 
terza, perché era riuscito a rimanere sobrio. Il programma di Dario prevede un iniziale 
contenimento/diminuzione del consumo per un futuro inserimento nel gruppo. Visto 
i buoni risultati ottenuti sia rispetto alla riduzione del consumo che rispetto alla cura di 
sé che del proprio ambiente abitativo, ha per adesso rifiutato l’ipotesi di un ricovero.
Giovanni ha 43 anni e una dipendenza da cocaina in remissione protratta in ambiente 
controllato, in quanto da un percorso residenziale è stato inserito in un progetto di 
reinserimento. Era in procinto di iniziare un’attività lavorativa serale e per questo lascerà 
il gruppo a inizio novembre, come anche il progetto di reinserimento e il percorso al 
SerD. Giovanni è stato l’unico paziente a chiedere al Servizio un percorso di gruppo, ma 
ne era anche tanto spaventato, soprattutto dal dispositivo psicodrammatico.
Mohammed è un giovane uomo di 25 anni, ex giocatore già curato per questo dal nostro 
Servizio, era in cura per uso di cannabis, agli arresti domiciliari. Ha partecipato al gruppo 
con discontinuità e per sole 3 volte. Nonostante le difficili condizioni famigliari, di cui 
parlava nei colloqui individuali, viveva l’obbligo di frequentare il Servizio che lasciò al 
termine della pena, con esiti tossicologici negativi.
Otello ha circa 30 anni, frequentava il Servizio per un Disturbo da Gioco d’Azzardo 
(in remissione iniziale) (7) relativo alle scommesse sportive. Ha partecipato al gruppo 
con grande animo fino all’interruzione per le vacanze natalizie e l’ingresso di Valentino 
(11esima seduta), poi ha lasciato giustificandosi con l’inizio di una nuova attività 
lavorativa autonoma.
Marco ha 27 anni, un DGA riconosciuto e un Disturbo da Uso di Cannabinoidi (7) che 
non problematizza, ha partecipato a soli 4 incontri rimanendo primariamente in ascolto, 
facendo intuire la presenza di alcuni spunti persecutori. Anche Marco uscì dal gruppo 
per l’inizio di un’attività lavorativa che lo vedeva impegnato durante l’orario delle sedute, 
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ma continua a frequentare il Servizio. 
Daniele è il più giovane del gruppo, ha 22 anni, frequenta il Servizio da un anno per 
un uso di cannabinoidi a scopo dissociativo, che adesso è in remissione. È un ragazzo 
adottato che presenta un Disturbo post-traumatico complesso viste le esperienze avverse 
della prima infanzia. Ha nel corso della sua vita svolto diversi percorsi psicoterapeutici 
ma mai assunto terapia farmacologica.
Giuseppe ha 50 anni, utilizzava cocaina in modalità fumata ed è astenuto da 4 
anni, è in misura alternativa alla detenzione ex art. 94 DPR 309/90 per un reato di 
maltrattamenti verso la compagna, che riconosce e vive con vergogna. Per questo 
frequenta volontariamente un gruppo trattamentale specifico per autori di questo tipo 
di reati al Presidio Criminologico di Milano. Ha un’organizzazione borderline con tratti 
antisociali di personalità, ha scontato in passato diverse condanne per reati contro il 
patrimonio ed è un lavoratore autonomo. È padre di tre figlie ormai maggiorenni, è in 
procinto di diventare nonno.
Valentino è l’ultimo partecipante entrato in gruppo dopo la ripresa a seguito delle 
vacanze natalizie. Ha 45 anni, lavora nelle forze dell’ordine ma è stato demansionato a 
un ruolo civile a causa dei reati commessi per recuperare i debiti di gioco (particolare 
che non ha ancora svelato al gruppo). È astenuto dal gioco d’azzardo da diversi mesi 
prima di iniziare il percorso di gruppo ed è padre da pochi anni. 
La presentazione dei partecipanti può svelare la complessità del gruppo in relazione 
ad alcuni giochi di parti interne ed esterne che sono state messe in scena: un padre 
cocainomane maltrattante che sta espiando la pena che si interfaccia con un figlio 
maltrattato da un padre cocainomane e alcolista che ha denunciato; una persona dedita 
a vita di strada che si interfaccia con un rappresentante delle forze dell’ordine, che 
è diventato a sua volta un reo (informazione sconosciuta al gruppo); una persona 
quasi adulta traumatizzata dal proprio vissuto infantile, adottata all’età di 5 anni, che si 
interfaccia con il fantasma delle proprie origini famigliari dato i vissuti dei partecipanti al 
gruppo; la possibilità dei partecipanti di identificarsi nella propria singolare dipendenza 
e darsi sostegno senza giudizio, comprendendo le dinamiche dalla dipendenza anche da 
un altro oggetto, riconoscendole.
Bion sostiene che nessun individuo, per quanto isolato, possa essere marginale rispetto 
a un gruppo e ritiene che in molte circostanze il gruppo sembra funzionare come 
un tutto e che osservando il gruppo, e non gli individui che lo compongono, alcuni 
avvenimenti acquisiscono nuovi significati. M. Klein sottolinea quanto i primi rapporti 
con la madre e le persone che circondano un bambino, siano di decisiva importanza per 
il suo ulteriore sviluppo, e ci riferiamo al concetto di identificazione proiettiva, che se 
per la Klein era una difesa primitiva dell’infante, con Bion diventa anche un’importante 
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modalità di comunicazione, trasformandola in un processo interpersonale, nel quale il 
ruolo del destinatario delle proiezioni è significativamente importante. L’effetto che essa 
produce sull’oggetto che riceve la proiezione, ed il ruolo che esso ha nell’accoglierla e 
nel modificarla, determinano le basi per lo sviluppo del pensiero. Tramite la funzione 
alfa, ciò che il neonato reintroietta non è solo la propria originaria esperienza angosciosa 
resa tollerabile dal pensiero materno, ma anche l’esperienza della relazione amorevole 
con la madre o oggetto recettivo. È identificandosi con questa esperienza interpersonale 
creativa che il neonato apprende a pensare (13). Alla luce del contributo di Bion 
l’identificazione proiettiva ha assunto una valenza terapeutica in quanto particolarmente 
visibile nella relazione di transfert/controtransfert tra paziente ed analista, sia nel setting 
individuale che gruppale. Nel gruppo i fenomeni transferali possono riguardare sia i 
terapeuti, parliamo quindi di transfert verticale, sia gli altri membri del gruppo, transfert 
orizzontale (14). Nello psicodramma analitico a livello orizzontale si annoda il transfert 
laterale con i membri del gruppo, transfert che si sostiene attraverso il discorso del gruppo 
e la scelta, da parte del protagonista del gioco psicodrammatico, di un altro membro del 
gruppo chiamato a rappresentare un altro personaggio della scena che rende manifesto 
qualche tratto del partecipante. Il mondo interno assume visibilità attraverso la funzione 
meta rappresentativa del gioco che, nel suo costituirsi, investe i membri del gruppo di 
identificazioni proiettive, consentendo un’elaborazione condivisa. Il gioco ha una precisa 
funzione nella costruzione di quel campo emotivo relazionale, che svolge una funzione 
di rêverie delle angosce che attraversano il gruppo, come capacità di contatto emotivo 
e contenimento delle angosce più profonde, affinché possano essere rese pensabili. 
Spesso la nostra visione del mondo contiene facili distorsioni e trasferimenti, proiezioni 
di aspetti non accettati di sé e lo psicodramma, attraverso il cambio di ruolo, offre la 
possibilità di rientrare senza alcun rischio nelle parti scisse e proiettate che quindi non 
vengono più sentite come inaccettabili. La dinamica di gruppo può quindi essere vista 
anche nei termini dei ruoli che ciascun membro assume o attribuisce agli altri, ruoli che 
rimandano a quelli che i componenti del gruppo hanno assunto o visto assumere da altri 
nei gruppi dei quali, in passato, hanno fatto parte (primo tra questi la famiglia di origine), 
ma anche ai ruoli che rappresentano le funzioni interne consce e inconsce. Funzione e 
scopo del gioco drammatico sono evidenziare tali relazioni e chiarirle alla coscienza di 
ciascun partecipante.

Mario e le trasformazioni giocate nel gruppo

Mario è stato quasi sempre presente alle sedute di gruppo, portando sia il sostegno 
dello stesso che dallo stesso. Inizialmente logorroico, cercava di occupare tutto lo spazio 
del gruppo, ritirandosi in sé stesso con posizioni corporee di chiusura e muovendo 
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freneticamente le gambe, quando la parola era presa da altri. Nel corso del percorso, 
alla 12esima seduta, ha iniziato a porre interventi più brevi, instaurando la convinzione 
che il gruppo-contenitore avrebbe avuto un tempo e uno spazio capace di garantirgli 
un processo di lavoro e che non avrebbe dovuto prendere tutto e subito, come nel 
gioco d’azzardo. Questa convinzione si è instaurata grazie all’ingresso di Valentino nel 
gruppo, dopo l’interruzione dovuta alla vacanze natalizie, che ha dato la possibilità a 
Mario di sentire che il gruppo avrebbe potuto resistere sia agli attacchi dello stesso che 
dell’istituzione, ma nonostante l’aver aperto psichicamente a una piccola dimensione di 
dilazione della soddisfazione del proprio bisogno, il suo corpo ha sempre manifestato 
insofferenza e apparente distacco all’ascolto del discorso altrui.
Mario è inserito nel gruppo dalla sua fondazione all’inizio del mese di Ottobre 2023, che 
all’epoca contava 8 partecipanti. In realtà in una sola seduta il gruppo fu al completo, la 
terza, per il resto si è portata sempre concretamente la dimensione della sedia vuota, del 
“buco” nel gruppo, mettendo anche i terapeuti nella condizione di dover affrontare ed 
elaborare il lutto del gruppo ideale e uscire da una dimensione narcisistica. 
Metteremo ora in evidenza solo una sequenza di giochi che sembrano rappresentativi, 
per le trasformazioni avvenute in Mario in questi primi nove mesi di trattamento.

4 seduta di gruppo: il rosso della prima perdita 

Nel gruppo sono presenti 3 persone, Daniele, Otello e Mario, la scorsa seduta era saltata 
per motivi istituzionali. È la prima seduta in cui manca Giovanni, che non parteciperà 
più al gruppo ed è il 2 novembre, giorno dei morti. Il discorso volge sull’intimità delle 
proprie sofferenze. Mario parla della paura della malattia, sia quella relativa al gioco 
d’azzardo che quella relativa alla sindrome ansioso-depressiva. Si introduce il tema 
della perdita, della propria impotenza o amabilità, dei piccoli cambiamenti di cui essere 
orgogliosi, del nuovo valore delle cose. Si gioca il momento in cui Otello, dopo una 
perdita al gioco era disperato e solo e si è buttato sul letto consolato dal suo cane. 
Chiama Mario per rappresentare il cane fedele che gli dà sostegno, perché lo sente vicino 
rispetto alle esperienze di vita (e Mario gioca il ruolo giocato in famiglia con la madre). 
Otello nel qui ed ora della scena si sente tranquillo e nei panni del cane impotente, ma 
presente. Mario nei panni del cane si è sentito di sostegno al suo padrone e ha ripensato 
ai suoi 4 cani. Ne ha due anziani che potrebbero venire a mancare, che sono entrati in 
famiglia quando erano tutti insieme…Otello conclude la seduta ricordando la canzone 
“Rosso” di Niccolò Fabi in cui “hai presente quando sogni di morire per vedere chi 
verrà al tuo funerale? Per capire chi ti ha voluto bene e chi ti ha voluto male? Per poi 
capire che hai sbagliato tutto che non manchi a nessuno e che lei non è vestita a lutto…
ma rosso è un vestito rosso oggi quello che indossa per il mio funerale, bella e senza 
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più pensieri”. 
Emerge che il senso di disperazione, di rabbia, di odio anche autodiretto non appartiene 
solo a Mario. Emerge il senso di impotenza che non impedisce di stare accanto a chi sta 
male. Emerge la dipendenza da una relazione sana, che non stacca dal dolore ma aiuta 
ad attraversarlo, così come la paura della perdita di questa relazione, temi che vengono 
restituiti come lettura al gruppo. Si rimanda anche la tappa faticosa di un percorso che 
è stata superata, per chi è presente, e come l’oggetto della dipendenza è un modo per 
evitare questa fatica.
Per ciò che riguarda Mario possiamo osservare che, nella dimensione consolatoria del 
cane, ha potuto toccare l’idea che qualcosa si può perdere. I suoi cani rappresentano la 
dimensione temporale e le differenze, segnalano che una volta in famiglia erano tutti 
insieme, mentre oggi non lo sono più. Con la dimensione temporale può entrare in 
contatto con una dimensione terza e iniziare a rivisitare la domanda che aveva appena 
posto al gruppo “non è che capiterà anche me?” riferendosi ai suicidi nella storia 
familiare. 
6 seduta di gruppo: la decisione di prendere la terapia

Al gruppo sono presenti Giuseppe, Daniele, Otello e Mario. Il gruppo è vivo e partecipe 
ma vi è sempre un po’ di resistenza al gioco. Otello rifiuta di giocare il momento in 
cui la fidanzata gli regala la PS5 per il suo compleanno, che pensa di non meritare, 
teme di vivere troppo il senso di colpa.  Si gioca il ricordo di Mario della visita con il 
medico del SerD in cui chiede spiegazioni rispetto alla farmacoterapia che, in seguito, 
ha deciso di assumere e che gli ha dato beneficio. Chiama l’Io-Ausiliario nella parte del 
medico, perché la vede più affine professionalmente e Otello nei panni della scrivania, 
perché lo vede quasi come un amico e si fida di lui. Nel primo gioco il medico rassicura 
Mario rispetto all’assunzione della paroxetina, spiega che sintomi cerca di trattare e la 
differenza rispetto alla farmacoterapia antipsicotica che prendeva un amico di Mario, 
rimandando che lui è un’altra persona ed è consapevole della sua problematica. Il 
doppiaggio “non sono matto” rassicura molto Mario, che tira un sospiro di sollievo e 
condivide. Nella parte del medico vede Mario molto spaventato. Nei panni del tavolo 
sente che tra i due c’è una relazione e che si può fidare. Tornato al suo posto si sente 
più sicuro e riconosce la possibilità di poter avere un aiuto terapeutico temporaneo.
Si rimanda al gruppo l’importanza di potersi dire le cose, come “no, non me la sento” 
o il chiedere spiegazioni o aiuto. Si sottolinea l’importanza del rapporto di fiducia verso 
i curanti, così come i benefici/effetti collaterali di una terapia (gioco psicodrammatico) 
si possono valutare solo nel tempo, prendendo la terapia.
Perciò che concerne Mario possiamo osservare che accetta di poter uscire da una 
dimensione narcisistica, decidendo di assumere la terapia come terzo (sia farmacologica 
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che di gruppo-era il suo primo gioco). Un aiuto che può iniziare a mettere dentro, 
accettando la terapia non come avvelenamento, ma come aiuto.
8 seduta di gruppo: la possibilità di raccogliere le lacrime

Al gruppo sono presenti Giuseppe, Daniele, Otello e Mario, e inizia con la 
comunicazione da parte di Giuseppe che la figlia più grande è incinta e del suo disagio 
visto che qualche seduta prima aveva comunicato che era incita la minore e che la 
famiglia avrebbe preferito l’aborto, ma non lui che l’avrebbe sostenuta. Giuseppe fatica 
a prendere le distanze e a non assumersi responsabilità che non sono sue. Il gruppo 
è in ascolto e si muove tra posizioni contrapposte: o troppo dentro o troppo fuori. Si 
gioca il primo colloquio di Giuseppe con la psicologa del SerD, perché riporta che in 
quel colloquio è riuscito ad avere una visione più chiara della sua situazione e mettere 
ordine, ricorda soprattutto lo sguardo della professionista che era molto intenso e 
accogliente. Giuseppe chiama l’Io Ausiliario nei panni della psicologa, perché è parte 
del SerD e Mario per interpretare i fazzoletti kleenex presenti sul tavolo, perché “soffre 
e può raccogliere le lacrime”. Giuseppe nei panni della psicologa ha visto il paziente 
matto, all’interno di una situazione sentimentale inverosimile. Nei panni dei fazzoletti 
ha visto un racconto surreale, dove è assurdo che una persona si faccia maltrattare così. 
Mario nei panni dei fazzoletti si è sentito di sostegno e vicino a Giuseppe e ha sentito 
la psicologa presente in grado di accogliere il dolore di Giuseppe. Otello, che non ha 
giocato, riporta di essersi sentito troppo coinvolto e di avere sofferto per Giuseppe, 
ritenendo questo processo controproducente per lui.
Senza entrare nel merito del rimando al gruppo, osserviamo che la possibilità di Mario 
di interpretare i fazzoletti gli ha dato l’opportunità di vedere dal di fuori la scena del 
racconto di una relazione maltrattante, senza avere un’identificazione diretta, e poter 
porre un pensiero (da lontano) rispetto al vissuto con il proprio padre, al fantasma 
violento dell’omicidio-suicidio e a quanto certe condizioni di dipendenza possano 
divenire suicidarie.
10 seduta: un acerbo simbolico

Al gruppo sono presenti solo Giuseppe e Mario, è la seduta che anticipa il distacco 
per le vacanze natalizie, due settimane prima vi era stato il ponte di Sant’Ambrogio e 
non c’era stato il gruppo, alla seduta successiva, la nona, non si era presentato nessuno 
avvisando, come espressione di una mancanza che non si può sentire. Dopo il vuoto 
della seduta precedente, questa è stata piena e intensa, nonostante i due partecipanti. 
Mario parla della morte della nonna della fidanzata e di come siano state settimane 
difficili. Ha anche avuto una tentazione verso il gioco d’azzardo, che è riuscito a 
vincere. Giuseppe rimanda che gli piace ascoltare Mario, perché rivive delle parti di sé 
sia rispetto alla vita famigliare che rispetto alla dipendenza, nonostante gli oggetti siano 
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diversi, e apprezza le strategie che ha messo in campo per non giocare. Mario ammette 
che non è stato facile, perché per lui con i soldi si compra l’importanza. La seduta è stata 
anche occasione per Mario di rimandare a Giuseppe quanto lo apprezzasse per cercare 
un cambiamento, cosa che suo padre non aveva mai intrapreso. Giuseppe comprende, 
attraverso Mario, quanto abbia lasciato nelle sue figlie la paura dell’imprevedibilità delle 
sue reazioni, quando invece credeva di essere stato un bravo padre. Anche se non si 
è realmente giocato da un punto di vista psicodrammatico, la seduta è stata piena e 
intensa, si è rivolto lo sguardo verso una scomoda verità, ma anche verso le risorse 
e le possibilità. Si è verbalizzata l’opportunità di dare più fiducia al proprio pensiero, 
di darsi più valore per trovare le risorse in sé e non in un oggetto fuori da sé che ci 
fa credere di essere più forti e importanti, che sia il gioco d’azzardo o la cocaina. Si è 
nominato il fatto che per sentirsi utili, soddisfatti e adulti bisogna attraversare il lutto 
delle cose facili, il lutto dell’infanzia, e riconoscere le proprie vulnerabilità, le proprie 
mancanze, così come la tenerezza del ricordare, finendo per restituire a noi stessi un 
valore maggiore.
La possibilità avuta da Mario nella 8 seduta di vedere attraverso il fazzoletto, simbolo 
del lutto, gli ha dato la possibilità di attraversare le mancanze reali (mancanze del gruppo 
e lutto per la nonna della fidanzata), potendo nominare il lutto di fronte alle prossime 
vacanze natalizie. Si inizia a dare parola al lutto, che può iniziare ad essere introiettato. Si 
inizia a masticare quello che può essere un simbolico acerbo. Nella prima seduta dopo 
le vacanze Mario riporta di avere sognato di suicidarsi e di essere stato molto angosciato 
da questo, quasi a dire che la mancanza del gruppo aveva fatto sentire cose molto 
angoscianti che avevano potuto trovare il canale del sogno per essere espresse. Nella 
seduta descritta Mario, attraverso il confronto con Giuseppe, ha potuto riconoscere 
le parti del padre come separate e non scisse, ha potuto riconoscere che nonostante il 
padre fosse stato una figura negativa, provava anche un sentimento affettuoso nei suoi 
confronti e ne ha nominato la mancanza, ha potuto accogliere anche le cose buone. Se 
riconosce qualcosa di buono nel padre può salvare anche delle parti buone di sé, che in 
questo momento rappresentano il coraggio di farsi aiutare. Mario vede questo coraggio 
in Giuseppe che può introiettare.
15 seduta: manca il latte

Anche in questa seduta sono presenti Giuseppe e Mario. Giuseppe riporta le difficoltà 
del periodo: ha ancora l’attività lavorativa sotto sequestro per un incidente avvenuto 
qualche settimana pima e si è lasciato con la compagna, che lo aveva denunciato qualche 
anno fa, ma nonostante tutto è contento di non essere sotto effetto della cocaina. Anche 
Mario ha problemi con la fidanzata e riporta i motivi della discussione: lei vorrebbe 
fare progetti per il futuro ma per lui non ci sono le condizioni economiche per poterli 
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affrontare. Riporta che lei lo accusa di non volersi staccare dalla madre. Si mette in 
scena il momento in cui percepisce questo da un messaggio della ragazza: è a tavola 
con la madre. Giuseppe interpreta la madre e l’Io-Ausiliario il cellulare. Quando Mario 
assume il ruolo del cellulare pensa “dubita di Mario” e il doppiaggio “la coppia è con 
la madre non con la fidanzata” provoca sconforto. Quando Mario torna al suo posto, 
dopo avere attraversato tutti i ruoli riporta “non voglio vivere con l’ansia, non ho 
voglia di stare male”. Alla fine dei giochi Giuseppe riporta che come Mario si è sentito 
bloccato dall’egoismo della fidanzata, perché conosce solo lui la fatica di quello hanno 
attraversato come madre e come figlio. Si è sentito deluso, amareggiato, arrabbiato, 
perché quello del futuro potrebbe essere un progetto condiviso in un momento più 
adeguato, che non è adesso. L’Io-Ausiliario come cellulare ha sentito di lanciare una 
provocazione fastidiosa a un Mario forte; come Mario si è sentita messa alle strette. 
Prima di passare la parola all’osservatore Giuseppe commenta “Manca il latte”.
La fidanzata per Mario rappresenta il futuro, che lo mette di fronte al conflitto della 
separazione generandogli ansia (ansia di differenziazione). Il dubbio è rispetto a chi 
potrebbe morire se si tagliasse il cordone ombelicale, lui o la madre? Giuseppe e Mario 
si identificano nelle rispettive storie di vita, per il fatto di non avere perso solo il padre, 
ma anche la sua idealizzazione, per questo si appoggiano sull’unico genitore rimanente 
faticando nel passaggio di separazione-individuazione. Il commento finale di Giuseppe 
“manca il latte” rimanda al bisogno arcaico dei partecipanti: si può costruire il 
contenitore di oggi con il gruppo, ma è mancato il nutrimento, la funzione di rêverie, 
nel momento più adeguato.
19 seduta: la possibilità di giocare il conflitto

Anche in questa seduta che riteniamo importante per i movimenti intrapsichici di Mario 
sono presenti solo lui e Giuseppe. Daniele non è venuto al gruppo per alcune sedute 
perché percepiva un forte craving e aveva paura di ricadere se fosse uscito di casa 
incamminandosi verso luoghi in cui comprava la sostanza. Valentino ha avuto problemi 
di salute, prima suo figlio poi lui. In questa seduta Mario comunica con rammarico di 
essere ricaduto nel gioco d’azzardo una sola volta. Riconosce che stava uscendo da 
un periodo difficile con la fidanzata, ma crede che il litigio con un suo amico sia stata 
la goccia che ha fatto traboccare il vaso: hanno litigato sul gruppo whatsapp per il 
fantacalcio e lui ha avuto una reazione che reputa esagerata, se ne vergogna a tal punto 
che non riporta al gruppo gli insulti che ha lanciato all’amico. Vorrebbe comprendere 
cosa gli scatta dentro a volte, perché diventa aggressivo in breve tempo. Riferisce 
che ha giocato per cercare un po’ di felicità. Giochiamo la scena di un’altra volta in 
cui ha percepito mancanza di rispetto da un altro amico sempre per il fantacalcio, 
quando l’amico M. sempre via whatsapp gli aveva detto che la vincita del fantacalcio 
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l’avrebbe avuta in altri tempi e Mario ha risposto minacciandolo. Sceglie Giuseppe per 
interpretare M. e l’Io-Ausiliario per il cellulare. Dal gioco emergono giochi di potere e 
supremazia. È nella posizione del cellulare che Mario riesce a prendere maggior distanza 
dal conflitto e riferisce “potevo mostrarmi superiore con un altro atteggiamento”. 
Alla fine del gioco riesce ad essere più distaccato dall’offesa, M. lo fa sorridere nel 
suo tentativo di prevaricarlo. Alla domanda del terapeuta «che cosa ha detto il gioco 
rispetto alla rabbia che esplode?» Mario risponde che potevano essere il lessico e le 
modalità di suo padre, che lui al contrario di suo padre avrebbe potuto mostrarsi più 
maturo. Giuseppe ripensa al gruppo che frequenta al Presidio Criminologico e sorride 
pensando a quanto sia proibito arrabbiarsi in quel gruppo, perché la colpa è sempre di 
chi si arrabbia, mentre in questo spazio può avere diritto di essere vista. Riporta anche 
dell’importanza dei limiti della rabbia. Si rilegge la ricaduta nel gioco d’azzardo di Mario 
come aggressione verso il sé, come autopunizione per l’odio provato.
Nella 19esima seduta si sta iniziando a toccare il conflitto come condizione pensabile, 
con il quantum di rabbia e aggressività che ne deriva per separarsi. La ricaduta apre a 
un’occasione di pensiero verso il conflitto. Nella 20esima seduta in cui è presente anche 
Valentino i temi si aprono verso i conflitti nelle famiglie attuali e di origine, conflitti a 
volte anche molto violenti, rimarcando che neanche di fronte alla violenza più dura ci 
si può separare e si inizia a pensare al conflitto come a qualcosa che dovrebbe essere 
utile alla separazione.
22 seduta: Il terzo comodo

Sono presenti Mario, Valentino e Daniele. Giuseppe è in ferie. Mario è riuscito 
nuovamente ad andare allo stadio, è la seconda volta e si interroga il gruppo sulle 
prove da superare. Valentino racconta di piccole soddisfazioni legate al fatto di essere 
riuscito a fare alcuni lavori che non pensava di essere in grado di svolgere. Oltre al suo 
lavoro, per recuperare i debiti accumulati con l’azzardo, svolge alcuni lavori di edilizia. 
Si rende conto che cerca di fare molte cose, quando dovrebbe anche rilassarsi, ma per 
Mario l’impegno costante è una buona strategia per distrarsi dal gioco, per riempire 
“il buco”. Valentino racconta di una situazione che gli genera malessere, perché lo 
fa sentire il terzo incomodo: ha fatto conoscere due amici che lavorano nell’edilizia, 
uno idraulico (A.) e uno elettricista (G.). L’idraulico ha un’impresa e tutti e tre insieme 
hanno accettato un lavoro di ristrutturazione. Al momento della seduta di gruppo erano 
molto indietro nei tempi di consegna e durante uno scontro tra A. e G. Valentino si è 
proposto per lavorare durante un periodo di ferie, anche se aveva altri programmi. Si 
gioca questo racconto e Valentino sceglie Daniele per rappresentare A., perché è il più 
tranquillo del gruppo ed è un osservatore, e Mario nei panni di G., perché più partecipe 
e attivo (come G.). Sia nei panni di A. che di G., Valentino riconosce il protagonista del 
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gioco come disponibile e affidabile, tornato al suo posto qualcosa è cambiato, si sente 
il “terzo comodo”. Mario nei panni di G. si è sentito tranquillo, perché ha risposto in 
maniera non impulsiva né violenta e crede che anche la distanza dalla dipendenza possa 
smussare gli spigoli, allontanare dal nervosismo e dal volere tutto e subito.
In questo gioco si è potuta osservare la triangolazione, la dimensione terza di qualcuno 
che si fa carico del vuoto in forma attiva, che si dà il diritto di fare attivamente qualcosa 
per costruire, di coprire il “buco” con un pensiero e un’attività che permette di dare una 
soluzione e non rimanere solo con la rabbia. Mario ha potuto sentirsi meno impulsivo 
e più progettuale.

Conclusioni

Per concludere le riflessioni sul percorso di Mario all’interno del gruppo di psicodramma 
analitico e anche all’interno del nostro SerD, ricordiamo che Bion ipotizza l’esistenza 
di un rapporto dinamico tra contenitore e contenuto al fine della strutturazione della 
personalità, ovvero ritiene necessario che si crei un contenitore mentale nel cui interno 
dei contenuti possano prendere forma. Attraverso il lavoro di gruppo si è potuto 
iniziare un processo in cui le angosce esperite, al posto di essere evacuate, hanno 
potuto essere contenute, accolte e reintegrate, reintroiettando nei partecipanti non solo 
un contenuto elaborato, ma anche la capacità stessa di rielaborazione del contenitore. 
Si è iniziato il passaggio dalla dimensione concreta del “buco” alla dimensione più 
simbolica della mancanza come motore di movimento, come si vede nell’ultimo gioco 
citato, in cui Valentino per uscire dal rosso del conto in banca si è adoperato per trovare 
soluzioni. Le menti delle terapeute, nonostante le differenti teorie di riferimento, hanno 
potuto pensare ed essere contenitore di due menti simbiotiche e l’équipe ha potuto 
essere contenitore di un gruppo multisfaccettato rispetto all’oggetto della dipendenza. 
Si è potuto innescare un processo che va in direzione del «pensiero trasformativo» 
(15) cioè una forma di pensiero onirico in cui la persona raggiunge un cambiamento 
psichico radicale. Come ricorda Bion c’è bisogno di due persone per sognare la propria 
esperienza, soprattutto quella più disturbante, e pensare i pensieri impensabili, perché 
spesso l’esperienza può essere tanto angosciante da superare la capacità dell’individuo 
di pensarla o sognarla (16). In questo senso l’équipe ha potuto esserci come mente per 
il gruppo e l’Assistente Sociale/l’Io-Ausiliario ha potuto svolgere una funzione ponte 
tra i terapeuti e i pazienti. Ciò che è stato cucinato nell’équipe è potuto passare come 
cibo (latte) ai partecipanti al gruppo.
Infine ricordiamo l’importanza del tema del luogo del gioco e degli spazi potenziali, che 
lega il lavoro dello psicodramma al discorso di Winnicott e aiuta a far luce sul tema del 
gioco come universale e che appartiene alla sanità mentale. «Il gioco porta alle relazioni 
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di gruppo; il gioco può essere una forma di comunicazione in psicoterapia; il gioco 
facilita la crescita e pertanto la sanità e infine, la psicoanalisi si è sviluppata come una 
forma altamente specializzata di gioco, al servizio della comunicazione con se stessi e 
con altri [...] L’analista deve dunque tenere molto in conto e ricordarsi costantemente 
non solo di ciò che è dovuto a Freud ma anche di ciò che dobbiamo a quella cosa 
naturale e universale chiamata gioco.»  (17). Il fine del gioco è quello di fornire una 
possibilità di aprirsi alla parte sconosciuta di noi che emerge ad un contatto più diretto 
con le emozioni e che permette ai partecipanti di mostrare le proprie inibizioni e le 
proprie paure. La rappresentazione drammatica crea la possibilità per il protagonista 
del gioco di rapportarsi a momenti della propria esperienza in modo interrogativo, 
di riattivare la tendenza a sviluppare quelle parti di sé rimaste cristallizzate ed opache 
(18), ma anche agli altri partecipanti che alla fine della messa in scena tornano al loro 
posto un po’ diversi. In senso winnicottiano il gioco è uno strumento per attivare 
trasformazioni, in quanto spazio transizionale è una pietra miliare nel processo di 
crescita che richiede la capacità di instaurare una dialettica tra unicità e separatezza, 
tra mondo interno e mondo esterno, tra fantasia e realtà, che possa andare oltre il 
mettere di fronte alla mancanza per acquisire l’oggetto paterno indispensabile per i 
processi di formazione dell’identità, il cui difettoso avvento nella triangolazione ha 
lasciato permeare nei nostri pazienti un’identità fragile, senza cerniera tra narcisismo 
e oggettualità. Siamo debitori a Winnicott di aver segnalato nello spazio potenziale 
la genesi della funzione simbolica. La nascita del simbolo viene infatti localizzata da 
Winnicott in un luogo spazio temporale in cui la madre è in transizione tra essere 
fusa col bambino ed essere vissuta come un oggetto separato. Il simbolo si genera 
nel luogo e nel punto in cui ha inizio la separazione. Nella disillusione che nasce dalla 
frustrazione e nell’inevitabile imperfezione dell’intesa madre - bambino, i simboli 
diventeranno necessari e la dialettica tra unicità e separatezza consentirà di generare 
significati personali mediati dalla soggettività. 
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MAURO de ANGELIS

DE   FORMATIONE et DE TRADENDA

Dialogo sulla soglia dell’Acropolis tra Sipsio Quaestio e Coirego Cunctus

SQ: buongiorno Coirego;

CC: buongiorno Sipsio, cosa ci fai in questo luogo?

SQ: la tua domanda non mi coglie di sorpresa, tu sai che ogni domanda, domanda altro. 
Perciò penso tu mi stia chiedendo, circa il significato, perché sono qui e sul piano del 
significante stai esprimendo la sorpresa di vedermi in tale posto;

CC: cogli bene la questione, data la tua posizione nei confronti della scuola, 
conflittualmente critica ma sempre costruttivamente critica;

SQ: la questione, come ricorderai, fu trattata nel 2009 d.C., con un incontro di studio da 
me organizzato e di ampia presenza di partecipanti. Voleva essere un volano per riflettere, 
e continuare a farlo in seguito, circa quello che io definii con una parola forse fin troppo 
azzardata “formificio”. Ecco se dovessi fare allora una prima critica, seguendo le parole 
di Laca Anneo, direi che il “formificio” non lascia mai completamente ciascuno andare 
fino al punto dove vuole arrivare. Ti ricordo allora qualche parola pronunciata in quella 
giornata anni orsono: è facile valutare il sapere per la sua autorità piuttosto che per la sua 
utilità, pensare è difficile e molti cercano nella conoscenza un sistema che fornisca delle 
ricette, se non addirittura delle leggi, sotto forma di credenze, su ciò che è permesso 
pensare: ma se, in questi casi, è facile insegnare qualcosa, non è così che è possibile 
garantire una formazione;

CC: ma facciamo tutto ciò di cui parli con passione ed onestà di pensiero e parola cercando 
di formare al meglio i futuri scrutatori d’anima;

SQ: questo è fuori da ogni dubbio e lo riconosco completamente. Ma come dice Fouca 
Sommo mantenendo un’antidisciplina del consenso - ti ricordo che le scuole di formazione 
sono diventate troppe e non tutte del livello di quella a cui facciamo riferimento come 
società - diventa complesso per ognuno che si forma, dato che c’è da affrontare il mercato 
che vede sulla piazza fin troppi specializzati in difficoltà a collocarsi lavorativamente.si 
determina così che, per riprendere Laca Anneo e Fouca Sommo, il desiderio del formato 
si scontra con il non poter andare là dove vuole andare e il porsi per sopravvivere in modo 
consensuale ai dettami di questa contemporaneità che altro non è che medicalizzazione, 
verifica, controllo del soggetto alle prese, invece, direi provocatoriamente, con un 
sintomo, “semplicemente” ;

CC: ma non è che le scuole si devono fermare o addirittura chiudere, anche se il problema 
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che evidenzi ha una portata sul legame sociale enormemente complicato;

SQ: ne convengo circa il non fermarsi o addirittura il chiudere. Ma userò un paradosso 
preso da una rappresentazione di quello che si chiama arte visiva ovvero il cinema. Nel 
film Oppenhaimer ad un certo punto nel giardino dell’università si vedono parlare 
Oppenhaimer appunto e Einstein, vicino ad uno “specchio” d’acqua. Il rettore assiste 
da lontano senza poter udire nulla e pensa in modo persecutorio e paranoico che stanno 
tramando contro di lui. Direbbe Laca Anneo un equivoco alla base della direzione della 
cura, dato che la verità vera riguarda Einstein che esprime a Oppenheimer la sua 
completa perplessità circa la garanzia che la bomba atomica possa essere un punto di non 
ritorno per l’agire dell’uomo aldiquà e aldilà della bomba stessa;

CC: rifletterò su queste tue parole ma ribadisco che lo stesso Fouca Sommo nello 
scritto Bisogna difendere la società dice che non puoi tirarti fuori dal legame sociale, 
come fanno ad es. come lui sottolinea, narcisisticamente gli eremiti e/o paranoicamente 
i giustizieri. Convengo però che, come dice Laca Anneo, i discorsi e le pratiche che 
girano per il mondo della connessione globale depauperano sempre più il desiderio di 
prendersi cura dell’altro e fomentano il sintomo di curare, guarire;

SQ: ho grande stima delle tue parole e proprio su questa soglia oggi riusciamo a 
dialogare e andando oltre quella domanda conflittuale inziale, ora al plurale, circa “cosa 
ci facciamo qui”. Dobbiamo e vogliamo e possiamo ovvero ancora desideriamo che 
la parola sia piena, che il discorso riguardi sempre l’altro, che la cura, il desiderio 
di prendere cura venga praticato affinché’ l’esserci per la morte, come diceva il 
maestro Heidegge Germanicus, porti ognuno di noi dalla nascita alla morte ad abitare 
poeticamente l’uomo. Separando sempre, in ogni istante dell’esistenza, ogni freddo 
oggetto d’uso da ciò che c’è ancora da riscaldare bene, come cl insegna l’altro grande 
maestro tedesco, Erne Bloccus;

CC: dammi allora secondo il tuo sentiero un’evidenza critica che ml possa aiutare a 
temperare quello che troppo mi convince circa il mio fare aldiquà e aldilà del praticare?;

SQ: è complesso darti una ricetta, ricordi le parole citate all’inizio? dunque ti dirò come 10 
vivo il saperci essere per saperci fare. Da più di quaranta anni pratico il nostro dispositivo 
gruppale nel campo delle psicosi, insegno all’università il modello psicoanalitico dello 
psicodramma in istituzione, condivido, pur nella responsabilità del +1, e sottolineo con-
divido un seminario di studio del testo di Laca Anneo da più di trent’anni e come recita un 
vecchio testo di psicoanalisi, continuo ad apprendere da ogni paziente. Mi guida oramai 
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da anni la marginalità, luogo radicale di possibilità, spazio di resistenza, una prospettiva 
da cui guardare, creare, immaginare possibili alternative al consenso imperante al 
centro, facendo riferimento al frutto derivante delle esperienze vissute. Ti rimando 
le parole di uno studente del corso di laurea dove consegno loro teoria e pratica del mio 
fare: «Ho come vissuto nel corso delle sue lezioni un’esperienza che ml riportava di 
continuo all’insegnamento di Socrate, qualcosa che si differenziava completamente 
dall’abitudine accademica a cui cl siamo assuefatti in questi anni di studio. Le sue lezioni 
sono state sempre in divenire e ciò che ho particolarmente gradito è stata la mancanza 
sempre restrittiva di supporti tecnici atti a favorire una comprensione quasi sempre 
guidata. Non c’è stato un inizio e non c’è stata una fine nelle lezioni e se ciò cl ha spiazzato 
totalmente alla pari ha prodotto voglia di ragionare e dubbio critico intorno alle credenze 
circa un sapere pre-confezionato»;

CC: colgo pienamente il tuo discorso e lo condivido con anima e corpo. Ci penserò specie 
per le parole che lo studente ti ha consegnato. Ti rimando comunque in modo dialettico 
e dialogante che la scuola esiste e forma e trasmette pur se dentro il nodo del discorso 
del capitalista che gode del superamento dell’impossibile praticando l’ideologia del tutto 
possibile che in questa contemporaneità altro non è che l’invasione del reale. Facciamo 
argine ogni giorno pur se ogni giorno il reale tende a contaminarci:

SQ: so benissimo quanta etica e passione viene profusa nella formazione e nella 
trasmissione ma il reale non è etereo, sedimenta a terra e produce frutti modificati che 
seppure, apparentemente, sfamano gli umani, in realtà orientano gusti, scelte, modi di 
vivere col rischio di perdere via via ciò che la Franca Doltosa definiva, umanizzazione;

CC: alfine possiamo dire con una metafora che marginalità e centralità, su questa soglia, 
hanno come sciolto il nodo critico passando dal sintomo contrapposto al sinthomo del 
possibile scambio reciproco:

SQ: c’è ancora molto da fare secondo il mio punto di pratica, anzi è proprio questo “da 
fare” che fa da nodo in nome del desiderio e permette un dialogo ancora possibile 
fra centralità e marginalità. Perché’ in sostanza se restiamo troppo ancorati ai nostri 
ambiti di riferimento e appartenenza, io sono per voi un emarginato e voi per me dei 
con-centrati. Dunque con le parole di Laca Anneo mi congedo da te oltrepassando 
la soglia per azzardarmi fra il dire e il fare, che è sempre un mare da scoprire, guidati 
dalla stella polare di un desiderio. Dice Laca Anneo: «Voi siete miei allievi? Non lo do 
per scontato... dato che i miei allievi ho l’abitudine di formarli io stesso. Non sempre con 
risultati strabilianti ... allora sono curioso di ciò che può venirmi da voi»;
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CC: prendo atto circa il “da fare” e ti saluto appagato di questo nostro dialogo. Lo farò 
anch’io con le parole di Laca Anneo: «Una parola ancora: non c’è da inventare nulla. 
Ecco che cosa ci insegna la rivelazione dell’inconscio. Ma niente da fare l’inconscio ci 
solletica. Perché abbiamo bisogno di distoglierci dal reale ...».

Mauro De Angelis
Psicologo, psicoterapeuta, Didatta Sipsa, Psicoanalista e Psicodrammatista analitico. 
Professore a contratto di Modello Psicoanalitico nelle Istituzioni presso Università di 
Chieti-Pescara
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ANTONIA GUARINI

I conflitti del giovane Bion

 

Nello scrivere il mio libro Riprendendo il filo del rocchetto (1), ho ripreso uno scritto di 
Lacan, La psichiatria inglese e la guerra (2) del 1947, in cui l’autore articola le riflessioni 
maturate durante il suo soggiorno di cinque settimane in Inghilterra, nel settembre del 
1945, proprio alla fine della Seconda guerra mondiale. Lacan è spinto dalla curiosità di 
osservare dal vivo l’organizzazione della psichiatria inglese a cui attribuisce il merito 
di aver contribuito alla vittoria. In particolare, Lacan è interessato al funzionamento del 
lavoro di gruppo che muove lì i primi passi, grazie a quanto andava elaborando sul 
campo Bion, con i “gruppi senza capo”, sia nella riorganizzazione dell’esercito con i 
reduci di guerra, sia nel lavoro più clinico. L’impressione di Lacan è che con la 
psicoterapia di gruppo si stesse assistendo alla nascita di uno sguardo nuovo che si 
apriva sul mondo. Quello che ha destato la mia curiosità e quindi il desiderio di saperne 
di più su Bion è stata la presentazione che Lacan fa di lui nel loro incontro sul campo 
in Inghilterra. Freddamente è il significante con cui lo descrive, insieme a Rickmann (altro 
psichiatra di cui in passato Bion era stato analizzante): «In essi brilla la fiamma della 
creazione […] nell’uno (Bion) come gelata in una maschera immobile e lunare, 
accentuata dalle sottili virgole dei baffi neri (3)». A partire da questo scritto, mi sono 
interrogata a lungo sulla dimensione umana di Bion, chiedendomi quanto le vicende 
della sua vita personale si fossero intrecciate alle riflessioni che hanno poi preso 
corpo nella sua teoria. Chi era Bion, all’epoca dello storico incontro? E ancora, come è 
arrivato a concepire l’idea di un gruppo senza capo che aveva incuriosito Lacan tanto 
da spingerlo ad andarlo a trovare direttamente in Inghilterra per saperne di più? 
Prenderò spunto solo da alcuni elementi che, a mio avviso, sono stati determinanti per 
la concezione e strutturazione dei gruppi senza capo. Intanto un po’ di biografia. 
Wilfred Bion nasce in India nel 1897. Nella prima pagine della sua autobiografia (4) 
le prime parole sono per la sua Ayah, la bambinaia, che non ha un nome ma viene 
descritta come una «vecchietta incartapecorita […] le eravamo affezionati, forse più 
che ai nostri genitori […] mia madre ci faceva un po’ paura […] era strana; quando mi 
tirava su e mi prendeva in collo, là dove c’erano tepore, sicurezza e conforto, mi dava 
una curiosa sensazione, quindi all’improvviso ecco il freddo e la paura come doveva 
succedermi molti anni dopo, alla fine della funzione religiosa, a scuola»(5). Il piccolo 
Wilfred infatti, a 8 anni, viene spedito in Inghilterra, come si conveniva all’epoca. Per 
tutto il testo Bion si descrive come un bambino prima, e un adolescente più tardi, 
senza fegato, scrive infatti: «Quel me stesso di cui avevo coscienza pavido ed 
imbronciato, non all’altezza del valore che attribuivo alla mia persona. Custodivo 
gelosamente una fotografia in cui mi si vedeva correre veloce, ridendo estaticamente, 
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probabilmente inseguito da mio padre o da mia madre. Quello mi piaceva pensare, era 
il mio vero aspetto, non l’oggetto triste e deprimente che vidi per tanti anni» (6). Essere 
all’altezza di quanto l’altro genitoriale si attendeva da lui: bravo bambino che non 
piange, che reprime le lacrime anche quando si ritrova nelle fredde camerate del collegio 
in Inghilterra: «Mi ritrovai solo nel campo da gioco della Scuola Preparatoria, in 
Inghilterra, dove ad occhi asciutti avevo dato un bacio d’addio a mia madre […] via 
via che le mie capacità di simulazione si facevano più raffinate, imparai a piangere in 
silenzio, finché non diventai più simile a mia madre che non rideva e non piangeva»(7). 
A 17 anni, per non deludere i genitori, Bion fa di tutto per essere arruolato e partire in 
guerra; le parole di suo padre sono taglienti: «Non riesco assolutamente a capire 
come mai tu non sia stato accettato da una nazione in guerra» (8); scrive: «Mio padre 
era rimasto sbalordito dal fatto che io fossi stato respinto» (9). Le parole deluse di un 
padre al primo respingimento, che si domanda: «Mi chiedo se Marsh non potrebbe 
aiutarci» (10), la madre «inaspettatamente allegra» (11) gli risponde: «È un’idea» (12). 
Come deluderli? E il signor Marsh l’aiutò! Il 4 gennaio 1916 il giovane Bion presta 
giuramento in qualità di membro delle forze armate, scrive: «Mi sentivo così poco 
marziale in quella uniforme che cadeva da tutte le parti. Mia madre era orgogliosa di 
me» (13). Le pagine che seguono sono molto intense, segnano il conflitto che 
accompagnerà tutta l’esperienza militare di Bion tra l’immagine di sé, pavido ed 
inadeguato, e i riconoscimenti al suo valore che gli provengono dalle azioni militari. 
Mai all’altezza del compito, sempre un po’ il bambino triste, l’adolescente sessualmente 
frustrato, il soldato poco fallico, decorato al valore per imprese militari che lui vive in 
piena incoscienza. Soldato-eroe, ma per compiacere l’Altro. Riceve anche la Croce 
Militare per la prova di coraggio: «Ero destinato a trasformarmi in un eroe di guerra, 
anche se non riuscivo a convincermi che ne potesse venir fuori una cosa tanto 
ridicola come esser costretto a portare una Victoria Cross» (14); e ancora: «Non sarei 
stato capace di spiegare come mai quella decorazione mi pesasse tanto. Ma per lo 
meno non riuscivo a capire come mai la Victoria Cross rappresentasse virtualmente 
una condanna a morte» (15). A diciannove anni entrò nel corpo carri armati, a venti 
anni andò in battaglia, siamo nel 1917; le pagine della sua autobiografia sono una 
testimonianza di cosa possa aver provato. Andare al fronte: cosa significava questa 
parola? Bion lo descrive così: «restammo lì in attesa che succedesse qualcosa. Non 
avevamo nemmeno cominciato a renderci conto che in guerra non succede nulla, 
oppure che in guerra nessuno sa cosa stia succedendo, avrei pensato che mi stessero 
prendendo in giro se mi fosse stato detto che perfino anni dopo quella guerra, e 
dopo un’altra come quella [Bion infatti dovette partecipare anche alla Seconda guerra 
mondiale!] io ancora non avrei saputo una cosa così semplice e ovvia come chi 



57

avesse vinto» (16). E finalmente in azione! Bion scrive della «paura di avere paura» 
(17), di quanto fosse «troppo ossessionato dalla paura della vigliaccheria per evitare 
d’arrossire d’umiliazione» (18), e di come, alla vista del primo carro armato, «quella 
strana sagoma meccanica, immobilizzata e immobilizzante» (19) fu ispirato da «una 
paura simile a quella che avevo provato di fronte alla primitiva trappola per tigri in 
India, avrei voluto andarmene via, dall’interno del carro si udì un martellamento 
metallico; poi ne venne fuori un soldato, e la giornata rinacque alla vita» (20). E ancora: 
«Il sogno era grigio, informe; ero attanagliato dall’orrore e dalla paura. Non riuscivo a 
gridare, proprio come ora, tanti anni dopo, non riesco a trovare le parole per 
descriverlo. Allora non fui costretto a cercare le parole; mi destai per trovarmi di 
fronte al terrore, relativamente benevolo, della guerra vera. Eppure per un momento 
avevo desiderato che fosse soltanto un sogno. Nel sogno, dovevo aver desiderato che 
fosse soltanto una guerra» (21). Bion a questo punto si rende «consapevole di una 
nuova sensazione; quel carro che io avevo imparato a conoscere come una solida 
massa d’acciaio stava tremando senza interruzione, come fosse stato di gelatina. 
Non c’è protezione più solida di un parto dell’immaginazione, non mi rendevo conto 
di aver paura, il che quanto a benessere, è lo stesso che non aver paura» (22). 
L’esperienza di Bion con i carri armati, che in più punti emerge nella sua autobiografia, 
ha aperto in me diverse riflessioni. Egli era già un veterano della Prima guerra 
mondiale, a diciannove anni era entrato a far parte del corpo carri armati, a venti era 
stato inviato al fronte al comando di un carro armato; la guerra lo aveva profondamente 
segnato. Nel 1919 aveva scritto un diario (23) su quanto dolorosamente andava 
osservando intorno a sé, una sorta di cronaca per i suoi genitori, per le lettere che 
non aveva mai potuto scrivere, perché troppo coinvolto dal punto di vista emotivo, 
come scrive: «Cosa si prova quando il carro passa sopra a qualcuno? Mi spiace 
signora, mi sono dimenticato di accorgermene: ma di notte non è che faccia dei gran 
bei sogni» (24). Ma cosa avrà rappresentato per lui, allora ventenne, l’esperienza 
traumatica all’interno di un carro armato, con un piccolo numero di uomini? Mi 
sono chiesta quanto questa esperienza, così emotivamente intensa, abbia potuto 
contribuire alla elaborazione delle sue considerazioni sul piccolo gruppo. Cosa sarà 
stato per lui trovarsi in un abitacolo così stretto, guardare il mondo esterno da uno 
spazio limitatissimo, il caldo, la vicinanza fisica dei corpi così prossima, l’ansia di 
fronte al nemico, l’angoscia costante di poter morire arsi vivi all’interno dell’abitacolo, 
l’impantanamento di un carro armato e l’esperienza devastante di veder saltare in aria 
il gruppo dei suoi uomini ed in particolare del suo secondo in comando e amico 
sergente O’ Toole? Sicuramente saranno state emozioni fondamentali che l’avranno 



58

segnato, contribuendo a porre le basi teoriche della funzione di contenimento nel 
gruppo. Forse proprio la complessità di questa esperienza ha contribuito a sviluppare 
in lui una particolare attitudine a trattare l’ansia dei soldati, ad elaborare una modalità di 
conduzione del gruppo che tenesse conto del soggetto, sia in rapporto alle sue esigenze 
che a quelle del gruppo. Ritornando allo storico incontro con Lacan, nell’ottobre del 
1945, Bion aveva quarantasei anni, aveva vissuto sul campo due guerre e, nel febbraio 
di quello stesso anno, aveva perso la giovane moglie, morta di parto, dopo aver messo 
alla luce una bambina, Parthenope. Nella seconda parte della sua autobiografia (25) 
scrive: «Non sapevo chi o cosa essere quando la morte mi tolse la mia coraggiosa 
compagna, lasciandomi con una neonata e 8.000 sterline con le quali tirare avanti […] 
Cosa aveva ucciso Betty e quasi ucciso la bambina?» (26). Bion dunque era da poco 
diventato, allo stesso tempo, vedovo e padre. Una situazione complessa sotto il profilo 
umano e psicologico. L’esperienza traumatica delle due guerre e le vicende personali 
lo avevano segnato profondamente. L’esperienza della prima guerra aveva particolarmente 
inciso sulla sua psiche e sulla sua clinica successiva: concetti come il contenimento, la rêverie 
e gli oggetti bizzarri sono state modalità teoriche ed elaborative dei ricordi di guerra. 
Sicuramente influenzato anche dalle teorie di Winnicott e di Bowlby, egli ha posto al 
centro le relazioni familiari precoci e la relazione materna. Come scrive Michael Roper 
nell’articolo Al di là del contenimento: la prima guerra mondiale e le teorie psicoanalitiche 

di Wilfred Bion (27): «Allo scoppio della seconda guerra mondiale Bion stava ancora 
facendo l’esperienza del trauma della prima ma suggerisce anche quanto la sua 
esperienza di comandante di carri armati, trattando l’ansia dei soldati, possa avere 
contribuito al suo lavoro successivo sul contenimento materno». Bion, in un suo 
articolo citato da Roper, focalizza la sua attenzione sul panico e sul potere delle 
emozioni infantili per distogliere le persone dal pericolo esterno. Ripensando alla 
strutturazione dei suoi gruppi senza capo (La psichiatria inglese e la guerra, 1947) un 
passaggio chiaro è rappresentato dal fatto che Bion enfatizza, in una prima fase, 
l’importanza per i capi di accogliere le richieste dei soldati reduci di guerra a loro affidati, 
le più varie in ordine ai loro bisogni e alle necessità di accudimento (che riguarda tutte 
le necessità dal cibo, le coperte, i permessi di tornare a casa), favorendo cioè le nostalgie 
di casa individuali dando elementi di sicurezza. Bion annota nel suo diario del 1919 
l’importanza del calore, del cibo, del riposo per il soldato; per esempio, un buon 
sistema di precauzione anti raid aereo può aiutare il soggetto a sentire la cura di una 
buona figura parentale che nutre e veste. La dimensione dell’accudimento rispetto ai 
bisogni primari di Bion forse nasce anche proprio dalla sua dimensione umana 
particolarmente provata dalla morte della sua donna, con cui era vissuto così poco, e la 
responsabilità rispetto a questa bambina verso cui si sentiva totalmente impreparato. 
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Nella strutturazione del gruppo si coglie però come Bion, sfilandosi dal transfert 
immaginario di cui inizialmente viene investito dai reduci, riesca a spostare gradualmente 
l’attenzione e la responsabilità di soluzione dal capo al gruppo, favorendo così il passaggio 
da un transfert verticale, sul capo, ad un transfert laterale, sui compagni di gruppo. Si 
pone così nella posizione di tenere il gruppo a portata della sua parola, ossia nella 
posizione dell’analista, la cui funzione è proprio quella di far circolare il discorso 
affinché, dalla lamentazione, si possa passare all’assunzione soggettiva di responsabilità 
della propria posizione, sia rispetto all’altro del gruppo sia all’Altro dell’istituzione. Questo 
principio di base forza i singoli partecipanti a prendere atto innanzitutto delle proprie 
difficoltà come gruppo, poi a renderle man mano più chiare a se stessi e spingere 
ciascuno ad assumere una posizione più soggettiva. Come abbiamo visto, la vita di 
Bion è segnata da una profonda deprivazione affettiva e da conflitti che vengono da 
lontano, raramente però lui parlerà della sua personale esperienza militare. Il passato 
gli dava il senso di insediarsi nel suo lavoro con i soldati traumatizzati, ma egli non 
rivelerà mai la sua personale esperienza traumatica della guerra, invece cercherà 
sempre di articolare ed elaborare l’esperienza personale alla clinica e alla teoria che 
andava costruendo. Ad esempio, il concetto di rêverie, che apparve in un saggio nel 
1962, rivela alcuni dei legami fra il suo pensiero psicoanalitico e la memoria di guerra; 
così come anche il concetto di terrore senza nome, come Roper riporta nel suo articolo: «Il 
comandante di carri Bion aveva conosciuto bene i sentimenti di catastrofe imminente 
e il senso di persecuzione e di non senso che possono nascere quando le ansie non 
possono essere placate» (28). È significativo che Bion, solo molto più avanti negli 
anni, abbia potuto scrivere della sua esperienza durante la guerra, elaborarla ed 
articolarla alla psicoanalisi; ed ha potuto farlo quando ritrova l’amore, con Francesca, 
una donna molto più giovane di lui, conosciuta nel 1951, ricercatrice alla Tavistok. Lei 
aveva all’epoca ventinove anni, lui cinquantaquattro, entrambi vedovi. La comunità 
psicoanalitica disse della relazione nascente tra i due, rivolgendosi a Francesca: «Ho 
sentito che stai per nutrire un genio» (29) a testimonianza del ruolo di supporto che 
veniva riconosciuto anche dalla comunità a questa figura femminile che aiutò Bion a 
fare i conti con la guerra e con i suoi traumi. Le pagine della seconda parte della sua 
biografia, in cui sono raccolte le lettere che Bion le scrive, rivelano il profondo amore 
nei confronti di questa donna, come accuratamente Roper scrive: «Il sentimento di 
essere in uno stordimento di felicità è un tema costante nelle sue lettere. Vi sono 
significativi paralleli tra gli ideali di cure materne dei giovani soldati, il concetto di 
rêverie e il ruolo di Francesca nel matrimonio con Bion» (30). Nel 1958 - quando 
erano già passati sette anni dal matrimonio con Francesca - Bion parte con lei per il 
viaggio di nozze in Francia, ritornando ad Amiens, quaranta anni dopo la famosa 
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battaglia, di cui parlerà a lungo nei suoi testi successivi. E solo quarant’anni dopo, 
quando di anni Bion ne aveva sessanta, poté riscrivere tutta la sua esperienza umana e 
di soldato, riprendendo gli episodi narrati nella prima versione, arricchendola con 
riflessioni umane e considerazioni teoriche. È a partire da lì che potrà ri-cominciare a 
scrivere, quasi ad indicare che la presenza nella sua vita dell’amore, del sostegno di 
una donna, lo abbiano messo nelle condizioni emotive possibili per riprendere la 
scrittura e l’elaborazione teorica. Come Roper ancora suggerisce: «Sicuro nella sua 
casa psicoanalitica e nella sua casa con Francesca assorbito nella sua rêverie della 
bellezza di lei, Bion diveniva capace di tornare al paesaggio psichico di Amiens nel 
1918, alla morte di Sweeting, allo scoppio del carrarmato di Cartwright al senso di 
nausea di catastrofe imminente e le sue difficoltà nel dormire» (31).

Antonia Guarini
Psicoanalista, psicodrammatista, Membro didatta SIPsA, Membro SEPT
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DANIELA LO TENERO, MARTA VIMBORSATI

A’ la guerre comme a’ la guerre. La scelta come attraversamento del conflitto

[…] come quel grande pensatore autentico e saggio 

che disse a un uomo che gli aveva gettato il cappello per terra:

se lo raccogli ti bastono,

se non lo raccogli ti bastono lo stesso.

(Kierkegaard S. Aut Aut)

Chi ha visto Tatami lo sa: la chiave della libertà ha la forma della scelta e apre un 
conflitto. 

Nel film del 2023, la regista, Zahra Amir Ebrahimi, mette in campo la lotta fisica come 
metafora del conflitto politico e psicologico. La protagonista è una campionessa di 
judo iraniana che nella finale dei campionati mondiali sceglierà di confrontarsi con 
un’avversaria israeliana nonostante l’ultimatum della Repubblica islamica. 

Il combattimento esterno, corpo a corpo, segue una lotta interiore che è contrasto tra 
due parti equidistanti, un aut aut che non designa vincitore e vinto.

Non cedere al ricatto, accettare il rischio.

«Il gioco è drastico» (Lemoine J. e P., tr. it. 2022, p.47) così come il taglio dell’animatore 
nella seduta di psicodramma. Illusoria la scelta del giocatore.

Ogni scelta origina dall’azione del taglio. Un taglio che non sta solo a rappresentare 
un’interpretazione e dunque la ri-significazione per quel soggetto di un dato evento, ma 
va a collocarsi nell’area di una sottrazione (Recalcati,2020). 

Il taglio sottrae, come dice Lacan (1964), e ci mostra la mancanza strutturale dell’Altro. 
Ogni domanda posta all’analista, che resta senza risposta e dunque si sottrae alla 
significazione semantica, mostra la necessità che il soggetto si assuma il rischio del 
proprio desiderio. Tale rischio è assunto, nello psicodramma, tanto dal paziente, quanto 
dall’animatore. Ciascuno di fronte alla propria lotta corpo a corpo, in quella lotta che 
è il processo di soggettivazione: scegliere di diventare un soggetto, non più oggetto. 

Più il soggetto è però inchiodato nella posizione di oggetto, più il grande Altro assume 
la funzione di guida da interrogare continuamente, sia internamente che nella realtà. 

Svuotare il grande Altro dalla funzione di guida, comporta l’ingresso e il passaggio 

DANIELA LO TENERO, MARTA VIMBORSATI



62

dentro il processo di soggettivazione, nel quale, come descrive Recalcati (2020), accade 
la conversione soggettiva all’ordine etico del desiderio. 

Come il bambino che è inizialmente assoggettato all’ Altro e che in questo necessario e 
iniziale essere nelle mani dell’Altro, dovrà dare vita al proprio percorso di soggettivazione. 

A partire da un “non-luogo”, ovvero quello spazio-tempo in cui tutto sembra diventare 
sospeso, comincia la scelta: spazio interrogativo spaesante. In esso si ritrovano in 
tensione due esperienze contraddittorie (Recalcati,2020): l’esperienza dello spaesamento, 
derivante dalla destituzione e svuotamento dell’Altro e l’esperienza di alleggerimento, 
derivante dal poter affermare: «Io sono questo».

Il marchio dell’Altro è in quella scelta che ci si ritrova a compiere per un altro ed è 
in quel “marchio” che si gioca tutto il proprio bagaglio soggettivo. La destituzione 
di questo marchio genererebbe quel malessere da disorientamento, rabbia, tristezza, 
sintomi fisici ripetitivi, ogniqualvolta si ri-presenta un momento preciso: la scelta. 

Come in quella scena d’infanzia che, se giocata, forse avrebbe dato voce a quell’accenno 
di soggettivazione in gioco. 

Un gioco estivo come quello dei pattini a rotelle, a cui dedicarsi finita la scuola. 

Pattini tanto desiderati, da cui si cade facendosi male. Un difficile equilibrio su strada 
asfaltata: senza protezioni per le ginocchia, ma con una libertà sognata. 

Alla prima caduta, il marchio dell’Altro: via i pattini (e quindi via i desideri).

E l’oggetto resta così tra le mani dell’Altro, che sceglie di fermare lì il gioco. 

Il gioco fermo lì e allora: i pattini chiusi nella scatola che ha ancora attaccati dei pezzi 
di carta regalo, strappati via con l’entusiasmo di un bambino. 

Gli interrogativi si aprono: ma i desideri fanno cadere?

Sembra che il problema venga eliminato alla radice: niente pattini, niente cadute. 

Non c’è spazio per l’errore. O si sa stare su due ruote in equilibrio o non ci si può 
permettere di farsi male e cadere. 

Cadere- Accadere. Qualcosa accade nel momento in cui si tengono insieme desideri e 
pulsioni. Una caduta inaspettata proprio lì sul più bello.

La vergogna mai confidata di chi ha dovuto rinunciarvi, credendo di non poter portare 
avanti quel compito: a corpo libero sui pattini. Ecco il corpo che ritorna. 
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I pattini ci portano etimologicamente anche alla questione dei vincoli, dei piccoli patti. 
Forse patti d’infanzia. 

Un patto stretto con qualcuno o con qualcosa. 

Forse con il proprio corpo? «Tu mi lasci libero di andare e io non cado», risuona come 
un doppiaggio.

E invece la delusione, le ferite sulle ginocchia. La convinzione di non riuscire a stare in 
equilibrio: è così che la rinuncia prende il posto della scelta?

Rinunciare o scegliere, aut-aut? 

Un conflitto che continua ad originarsi e alimentarsi. Così, come ci invita a riflettere 
Anne Dufourmantelle (2020), il conflitto lavora alla costruzione della nevrosi: costruisce 
una “paziente economia dell’attesa e della rinuncia”, in cui non c’è alcuna variazione in 
campo, tutto prende la forma di una ripetizione: si presenta sempre sotto una luce 
diversa, ma con lo scopo di riprodurre sempre lo stesso pattern.

Classicamente nell’orientamento psicoanalitico, scrive Nicolò Termino (2022), il sintomo 
nevrotico viene inteso come espressione di un conflitto che deve essere superato per 
poter vivere lo slancio del desiderio.

L’esperienza del conflitto interiore è il segnale di una divisione interna alla nostra 
volontà. Di per sé il conflitto non è l’indicatore di un’esperienza patologica, è il segnale 
di qualcosa di prezioso che ci sfugge e che riaffiora in modo enigmatico nella nostra 
coscienza.

Un desiderio inconscio che non abbiamo ascoltato fino in fondo. Da questo punto di 
vista il conflitto può essere “risolto” soltanto se accogliamo il messaggio dell’inconscio, 
anche se è un messaggio che si esprime con la voce della sofferenza.

Come nel sogno di Daniel, rievocato dopo uno dei lunghi momenti di silenzio che 
precedono l’inizio delle sedute; lo descrive come un sogno molto ricorrente nella sua 
infanzia e che ancora oggi rievoca con la curiosità di comprenderne il significato. 

Il sogno è ambientato nella casa di quando era bambino, una casa a tre piani. In ogni 
piano abitava un componente diverso della sua famiglia, la nonna al piano terra, lo zio 
materno al secondo piano e la sua famiglia all’ultimo piano.

Nel sogno ci mostra un’azione ripetitiva, ovvero quella di salire le scale fino al tetto del 
palazzo, su in alto, fino a spingersi giù, nel vuoto, contro gravità. Sfidando l’altezza, 
avvertendo l’adrenalina e il corpo contro-gravità in discesa libera. 



64

Cadeva, dice Daniel, ma non si faceva male. E così ripeteva di nuovo: saliva le scale 
e poi di nuovo giù. Il sogno si ripeteva sempre nello stesso identico modo, fino a che 
Daniel interrompeva il sogno svegliandosi angosciato. 

La ripetizione in questo sogno manifesterebbe quel vincolo, quel piccolo patto 

d’infanzia, che inchioda la percezione alla traccia mnestica. Ovvero come spiega 
Freud in Progetto per una psicologia (1892-1899) il fondamento della percezione è 
l’allucinazione, nel senso che essa orienta continuamente il desiderio stesso, sotto la 
forma di una ripetizione allucinatoria della traccia mnestica del primo soddisfacimento. 

In ottica classicamente freudiana, l’esperienza di soddisfacimento-godimento con il 
primo oggetto inscrive una traccia mnestica nell’inconscio. Se in questa ripetizione, 
data dalla ricerca di soddisfazione, il soggetto andasse incontro ad una delusione, non 
riuscendo a rievocare quella stessa sensazione legata alla traccia inconscia primaria, 
accadrebbe uno scarto. Il bambino sarebbe costretto a fare esperienza, nel suo apparato 
psichico, della mancanza e dell’assenza attraverso due possibili vie: la via breve, che è 
l’allucinazione della traccia inconscia di soddisfacimento, oppure la via lunga che è il 
pensiero sull’Assenza, attraverso un lungo lavorio di “costeggiamento” dell’oggetto 
(Recalcati, 2020).

Infatti una serie di elementi sensoriali rievocati successivamente, arricchiscono il sogno 
di Daniel: la vertigine, l’aria sul corpo in discesa libera e lo schianto senza dolore. Daniel 
rievoca antichi dolori sempre trattenuti nel corpo bambino: il punzecchio degli aghi al 
tallone, ricordo di un maltrattamento dopo la nascita da parte di un’ostetrica, un mal di 
testa che non dava tregua e non faceva dormire e che Daniel provava a interrompere, 
inferendosi colpi sulla testa. 

Dolore in assonanza con altro dolore. Poi il vomito dopo il mal di testa: liberazione 
improvvisa.

Come vediamo nella catena associativa del sogno di Daniel, costeggiamo diversi sintomi 
fisici e psichici che egli ricollega a quella traccia mnestica primaria: l’assenza di una 
figura che fermi la sua salita verso l’alto o che accolga la sua paura di cadere e farsi male 
da quell’altezza ideale. 

La catena associativa del sogno infatti porta in luce una paura molto presente in Daniel: 
la paura delle altezze; questa, inoltre, sembrava essersi accentuata ancor di più con il 
trasferimento in Italia all’età di dieci anni. 

Il ricordo del sogno fa tornare in mente la richiesta di consultazione del primo colloquio, 
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in cui Daniel chiede alla terapeuta di spiegare il perché di un episodio che riferisce: “Ero 
in università, ascoltavo una lezione e mentre stavo per fare una domanda al professore, 
la mano ha iniziato a tremare e la testa ha cominciato a girare.” 

Quegli stessi sintomi fisici che associa dopo il sogno, i giramenti, la sensazione di 
formicolio e punzecchiamento prima di dormire, ci accorgiamo che sono dei sintomi 
attualmente ancora presenti nella vita quotidiana di Daniel e che non riesce a tollerarli.

Il sogno, infatti, sembrerebbe rivelarci un conflitto profondo che egli affronta ancora 
oggi: la paura dell’altezza da intendere come la paura di non essere egli stesso all’altezza, 
la paura di cadere, il desiderio ripetitivo di lasciarsi andare alla caduta, affrontandone il 
rischio e le sue conseguenze.  

Le radici del concetto di conflitto risalgono alle fasi iniziali dell’elaborazione della teoria 
psicoanalitica. Tale concetto è stato via via trasformato in seguito alle evoluzioni della 
stessa psicoanalisi.

Il conflitto evidenzia tre antinomie fondamentali che dividono il soggetto (Terminio, 
2022).

In primo luogo, il conflitto segnala il farsi strada nella vita della persona di una disarmonia 
tra la volontà cosciente e qualcosa che segnala invece una “volontà involontaria”.

La prima declinazione del conflitto si realizza quindi nell’opposizione tra ciò che il 
soggetto ritiene volontario e ciò che, sebbene gli appartenga, ritiene involontario.

Il conflitto mette in discussione la coincidenza della volontà del soggetto con la volontà 
di cui è cosciente.

Da qui deriva la seconda antinomia messa in luce dall’esperienza del conflitto: l’identità 
del soggetto non è riassumibile nella coscienza, rimane un resto involontario che 
segnala che la partita dell’esistenza non si gioca tutta nell’auto-coscienza.

La terza implicazione prodotta dall’esperienza del conflitto riguarda il rapporto tra il 
versante pulsionale e la dimensione ideale.

Così il sogno di Daniel si fa portavoce di queste tre antinomie, in particolare per ciò 
che riguarda la relazione tra pulsioni e idealità. Il sogno mette in luce un movimento 
pulsionale, attraverso il movimento del salire le scale, che si scontra con l’idealità di 
un’altezza che appare impossibile da reggere e mantenere. Qui emerge il conflitto che 
genera una scelta-non scelta di lanciarsi da un’altezza e, dopo la caduta, ricominciare a 
compiere sempre lo stesso tragitto. Lanciarsi, mettendosi in gioco, o lasciarsi andare 
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alla caduta? 

Lanciarsi-lasciarsi, un ritornello in conflitto.

Il conflitto realizza infatti l’antinomia fondamentale che attraversa la psicoanalisi: la 
pulsione non si lascia del tutto assorbire e sublimare nell’ideale. C’è un resto pulsionale 
che travalica la capacità di inibire e sublimare, rappresentando ciò che nella vita sfugge 
al governo di sé. La coscienza è così abitata da un’alterità radicale che rende il soggetto 
straniero a se stesso.

In ambito clinico il sintomo nevrotico può configurarsi come una delle modalità elettive 
attraverso cui si realizza il conflitto.

Il sintomo si fa veicolo di una sofferenza che esprime una frattura interna al soggetto.

L’esperienza del sintomo incrina le identificazioni e mette in discussione l’adattamento 
alla realtà esterna.

Quando le identificazioni vacillano cadono anche i punti di riferimento attraverso cui 
reperire una bussola per il proprio progetto di esistenza.

Il sintomo non è allora soltanto un disturbo, ma svolge anche una funzione, alimenta 
un conflitto che apre una crepa nell’identità personale e scioglie quel sigillo identitario 
che aveva cristallizzato il legame tra ideale e pulsione.

Il sintomo come espressione del conflitto diventa un richiamo da ascoltare e far parlare.

Nella nevrosi il conflitto mette in crisi le proprie identificazioni.

Il sintomo compromette l’idea che ciascuno ha di sé: non ci si riconosce più o, meglio, 
si giunge a dover riconoscere la presenza di una parte straniera del proprio sé.

Ciò che la persona credeva di essere non esaurisce chi è realmente. L’esperienza del 
conflitto evidenzia la discrepanza tra l’ideale che cerchiamo di incarnare e la vera 
soggettività che sentiamo di essere.

Il conflitto apre il divario soggettivo tra quello che desideriamo essere per l’Altro e ciò 
che vogliamo essere al di là delle attese dell’Altro.

Possiamo allora comprendere perché il conflitto condizioni il tempo della scelta del 
proprio desiderio.

La scelta del desiderio scaturisce dall’attraversamento del conflitto tra volontà cosciente 
e desiderio inconscio, tra ideale e pulsione.
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E la vulnerabilità psicopatologica del conflitto traduce il tentennamento nevrotico 
nel tempo della scelta, una scelta che è senza le garanzie dell’Altro e implica sempre 
l’assunzione della responsabilità del proprio desiderio.

Kierkegaard nel testo La ripetizione (1843) differenzia la decisione dall’eccezione, in 
quanto nelle decisioni c’è sempre una separazione, un taglio, un lasciar cadere, mentre 
l’eccezione è quel qualcosa che irrompe e che è fuori da una continuità ripetitiva. Per 
osservare il significante del sintomo che assoggetta e che non permette di scegliere, è 
necessario attraversare l’esperienza della caduta, del rischio?

Il soggetto nevrotico cerca nella mappa dell’Altro la spinta e la direzione per mettersi 
in gioco nella sua vita. Un elemento centrale dell’esitazione del nevrotico è la necessità 
di essere riconosciuto dall’Altro.

Il soggetto nevrotico non chiede di essere riconosciuto come soggetto in quanto tale, 
desidera piuttosto essere riconosciuto nella sua particolarità di soggetto desiderante.

In questo particolare ambito della clinica psicoanalitica non è in bilico il riconoscimento 
del soggetto in quanto tale, ma il riconoscimento del desiderio del soggetto.

Il paziente nevrotico si lamenta infatti di non esser stato valorizzato dal proprio Altro 
per quelle qualità e quelle dimensioni soggettive che sente più autentiche. È un aspetto 
su cui l’Altro non si è pronunciato.

L’Altro del nevrotico sembra “una coperta troppo corta”, c’è qualcosa del soggetto 
che non riesce ad essere del tutto inclusa nella traduzione dell’Altro (Termino, 2022).

Il nevrotico soffre di una sorta di patologia dell’esitazione che lo mantiene al di qua del 
tempo della scelta, al di qua della vertigine generata dal passaggio verso una condizione 
da dove non è più possibile tornare indietro, perlomeno senza portare con sé la traccia 
o la cicatrice della scelta compiuta. 

Il tempo della scelta mette in rilievo una dimensione vivente che il nevrotico non vuole 
attraversare. Si tratta di una zona buia e silenziosa, dove le vie del senso non riescono a 
portare né sicurezza né garanzia.

È un’esperienza di solitudine dove il peso e le conseguenze della scelta non possono 
essere addebitate a nessun Altro. Non c’è nessuna tradizione o memoria storica in 
grado di giustificare il passaggio che si compie verso l’avvenire.

«Il mio problema sono i conflitti!». 

Pone così Francesco la sua richiesta di terapia; l’allusione è ai contrasti con gli altri 
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che non riesce a “gestire”, il suo è un sottrarsi inesorabile che lascia campo libero al 
vuoto, si mette sempre “dalla parte della vittima” si chiude e non permette il dialogo, 
interrompe l’altro per mettersi sulla difensiva.

La domanda di Francesco rivelerà nelle sedute successive un’impossibilità a compiere 
la Scelta: amare un uomo o amare una donna.

Al di là della paura di affrontare i pregiudizi dei familiari cosa blocca Francesco 
nell’illusorietà di un et et attraverso il quale pretenderebbe di aggirare l’aut aut ?

L’aut aut - scrive Kierkegaard nell’omonimo testo del 1843- è assoluto perché si tratta 
di scegliere o di non scegliere: vivere esteticamente e vivere eticamente.

L’estetica nell’uomo è quello per cui egli spontaneamente è quello che è, l’etica è quello 
per cui diventa ciò che diventa.

È una preclusione al diventare quella che vive Francesco. Quel movimento che 
differenzia il ricevere se stesso dallo scegliere se stesso. 

L’uomo, scrive Kierkegaard, attraverso la scelta non diventa diverso da quello che era 
prima, diventa solo se stesso.

Il tema della scelta è evidentemente connesso alla dimensione temporale.

«Immaginiamo -scrive Kierkegaard in Aut Aut- un capitano sulla nave nel momento in 
cui deve dar battaglia; forse egli potrà dire, bisogna fare questo o quello, ma se non è un 
capitano mediocre, nello stesso tempo si renderà conto che la nave, mentre egli non ha 
ancora deciso, avanza con la solita velocità e che così è solo un istante quello in cui sia 
indifferente se egli faccia questo o quello. Così anche l’uomo, se dimentica di calcolare 
questa velocità alla fine arriva un momento in cui non ha più la libertà della scelta, non 
perché ha scelto ma perché non l’ha fatto, il che si può anche esprimere così: perché gli 
altri hanno scelto per lui, perché ha perso se stesso» (Kierkegaard S. 1843, tr.it p. 50).

Così accade anche in una seduta di psicodramma attraverso la sua parte giocata, “il gioco 
per quanto breve, per quanto imperfetto sia, è efficace. Ciascuno lo sente. Ciascuno è 
staccato da sé e si implica attraverso l’identificazione o il rifiuto dell’identificazione. 
Accade qualcosa a tutti. Il gioco è drastico” (G. e P. Lemoine, 1972, tr. it. p. 47).

Ciascuno è lì per giocare il suo gioco; si richiede una “fretta logica”. Questa logica si 
inscrive nel tempo ed è il tempo dell’altro.

La decisione di parlare – scrive Antonia Guarini- è un atto e bisogna farlo a tempo, 
perché c’è l’altro e non si gioca da soli. Tutto lo psicodramma consiste in questo. 
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Ci sono quelli che non riescono a scegliere, cioè a giocare, cioè a godere. 

Colui che si muove per primo è salvo, rischia, prende parola, fa il suo gioco, non importa 
quale, l’importante è il gioco, perché il gioco costituisce “una rottura” e apre un nuovo 
spazio orientato verso l’altro. 

È un giocare con l’universale singolare di ciascuno all’interno del gruppo.

Sartre (1965) pose enfasi su questo concetto di “universale singolare” declinandolo 
come la forma più autentica di essere nella società: ovvero la possibilità di considerare 
la propria posizione soggettiva come universale e singolare, perché paragonabile alla 
soggettività di chiunque sia stato uomo. L’universale è ciò che si ritrova nel gruppo, 
inteso come collettività che, attraverso la condivisione di valori universali, tiene uniti i 
singoli. L’universale singolare di ciascuno è chiamato in causa in ogni processo di scelta. 
Un processo bidirezionale di interiorizzazione ed esteriorizzazione, che tanto somiglia 
al concetto di extimitè di Lacan (1968), che spiegherebbe questo continuo dialogo nel 
freudiano “territorio straniero” che è l’inconscio, a cui il soggetto è chiamato a dare 
nome a istanze apparentemente dicotomiche.

Se scegliere è anche pensabile come un punto di rottura con una continuità ripetitiva, 
la rottura trasformativa e “dispersiva” di cui scrive Claire Marin e ne approfondisce i 
diversi significati (2023), è quell’atto simile al “taglio” e non allo strappo o lacerazione 
che sanguina ancora; quel taglio-rottura di continuità che va a determinare la nostra o 
le nostre identità, e che può accadere nel tempo delle biforcazioni piuttosto che nel 
tempo delle linee dritte. 

Ciò che non è scelto è il momento della nascita, veniamo al mondo ma non siamo 
noi a deciderlo, siamo chiamati da un Altro. A. Dufourmantelle descrive proprio la 
nascita come uno dei primi grandi momenti di rottura con una continuità (2020), in 
cui la rottura è un rischio che ciascuno si assume fin dalla nascita. Tale rottura di un 
patto ripetitivo continua ripresentarsi sotto diverse forme nella realtà e interroga il 
rapporto con il tempo, con quell’istante in cui si sceglie di interrompere il rapporto con 
la nevrosi. 

Scrive Dufourmantelle (2020, pag.11): «Oggi il principio di precauzione è la norma […] 
Rischiare la propria vita è una delle espressioni più belle, significa affrontare la morte 
[…] oppure vi è insediato nella vita un dispositivo segreto, una musica capace da sola 
di spostare l’esistenza su quella linea del fronte che si chiama desiderio? Il rischio apre 
uno spazio ignoto. Come è possibile, essendo vivi, pensare il rischio a partire dalla vita 
e non dalla morte?».
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Il rischio è una linea d’orizzonte e l’istante della scelta inaugura un tempo altro 
(Dufourmantelle, 2020). 

Si tratta del tempo logico: chi parla per primo, chi prende per primo la parola, chi si 
muove è salvo e salva anche gli altri. 

«L’istante per vedere», in attesa di sapere.

«Il tempo per comprendere» a chi toccherà rappresentare una parte di un copione che 
non sempre è il suo, ma che, per qualche recondito motivo, troverà un eco nel suo 
romanzo familiare. 

Per poi giungere, come dice Lacan: «Al momento per concludere».

Nello psicodramma non si ha disposizione tutto il tempo che si desidera perché l’altro, 
con il suo sguardo e la sua parola, ci sollecita a definirci, a metterci in gioco, prima 
che sia lui stesso a farlo. E allora il tempo di comprendere precipita il partecipante a 
decidere, a rispondere e se si mette veramente in gioco, qualcosa della sua soggettività 
emerge. Ma alzarsi e giocare, prendere la parola e dire qualcosa di sé, significa accettare 
di essere marchiato sulle spalle da un colore che l’Altro della nostra vita ha messo sulle 
nostre spalle, significa accettare di farlo vedere all’altro del gruppo e significa anche 
accettare di poter nominare il colore da cui è segnato. 

Non c’è tutto il tempo che si vuole. Il tempo per decidere sollecita una risposta ed una 
presa di posizione. 

«Non sai -scrive Kierkegaard (1843, tr.it. p.45) - che giungerà l’ora della mezzanotte in 
cui ciascuno dovrà smascherarsi? Credi si possa sempre scherzare con la vita? Credi 
si possa di nascosto sgattaiolar via un po’ prima della mezzanotte per sfuggirla? Non 
inorridisci a questo pensiero?». 
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Conflitti identitari, somatici e relazionali. Relazione specchio tra due 

pazienti (sorelle) in un gruppo di psicodramma analitico

È sempre più diffuso il diniego della sofferenza e per evitare il dolore depressivo si 
possono attivare difese perverse sino a sviluppare una patologia narcisistica.
Nel malessere contemporaneo il corpo dei giovani continua ad essere protagonista, 
anche nel suo negativo, o «Nei suoi negativi: il corpo macchina, il corpo escluso, il 
corpo invisibile, il corpo inutile, il corpo ripudiato  o infinitamente trasformabile, anzi 
in queste accezioni il corpo parla della difficoltà di accettare il limite, la bruttezza, 
l’imperfezione, la vecchiaia, la morte, la differenza sessuale, l’impotenza, la sterilità, e la 
sua stessa presenza è scomoda per l’Io e per il suo ideale» (La Torre, 2023). 
Il nostro lavoro si articola attorno al tema della dissociazione psicosomatica in casi 
borderline e traumatizzati, di quelle condizioni in cui il dialogo corpo mente - mente 
corpo (1) non funziona e il corpo parla attraverso i sintomi (Lacan 1954-55, Miller 1999) 
di ciò che la mente non dice, non conosce o ha dimenticato. A volte il corpo utilizza un 
codice che può essere tradotto, in parole, in un senso ed è il caso dei disturbi alimentari, 
dismorfofobici, attacchi di panico, somatizzazioni, non solo isterici con i quali Freud 
(1982-95) ha inaugurato la psicoanalisi. Sapere che i cosiddetti pazienti psicosomatici 
sono fragili, hanno un difetto di mentalizzazione, possono essere opachi come i loro 
disturbi, poveri di immaginazione e di attività onirica, a volte nell’esperienza analitica 
ci impedisce di andare oltre e anche di metterci con loro in un rapporto vivificante e 
rivitalizzante.
Al contrario, pensiamo che proprio in questi casi sia necessario un assetto analitico di 
gruppo che non si appiattisca in una difesa collusiva nella convinzione che non ci sia 
un senso da ricostruire ma che sia sufficiente e anzi preferibile “contenere”. Riteniamo 
al contrario che la capacità di rêverie (Bion ,1967) dell’analista, sia pure sotto scacco 
per il clima asfittico e depressivo della seduta, possa risvegliare ed attivare un campo 
di movimento e di transizionalità, uno spazio libero (spazio psichico) per sbloccare ed 
ampliare la sintonizzazione spesso ostacolata da un’occlusione dello spazio analitico e 
dalle stereotipie mortifere. 
Così la “relazione bianca” (La Torre, ibidem) priva di contenuti emozionali che tali 
pazienti propongono può cambiare di colore, anche un insieme confusivo di colori, “un 
nuovo arcobaleno di emozioni” (Carnevali 2017, 2018, 2020) (1), per riattivare le zone 
morte o fredde, le aree non simbolizzate, per fare circolare gli affetti e le sensazioni 
e quindi fare nascere i pensieri, pensieri nuovi che partono da un corpo vissuto e 
dal gioco drammatizzato. Come quando ci sono zone melanconiche e dunque inerti, 
non funzionanti ma a poco a poco si formano circoli collaterali vascolari e una nuova 
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funzionalità si ricrea in un’altra area: la riparazione fisiologica ha molti strumenti e fa 
parte della nostra sopravvivenza. Ma per riparare il campo psichico occorre riconoscere 
la fragilità, le ferite e contattare la sofferenza della mancata soggettivazione. Pensiamo 
che un fattore che influenza l’insorgere degli attacchi d’ansia, “l’andare fuori di testa”, 
possa derivare dal tentativo prolungato e inconscio «di far impazzire l’altro, da parte di 
una o più persone significative nel corso dello sviluppo», come scrive Searls (pag.244 
1959), cosa che si ripresenta anche nel controtransfert e nella risposta del paziente in 
analisi (Little 1951) come racconteranno nello psicodramma le due giovani pazienti che 
riporteremo nella parte clinica.
Una difesa dal dolore psichico in questi casi è evidente ma dovrebbe essere resa 
cosciente nel gruppo terapeutico, perché possa accompagnare i pazienti a riconoscere 
infine la realtà e la legittimità di questa sofferenza, a metterla in scena, a farla esistere 
per poterla poi trasformare insieme in parola.
Il “noi psicoanalitico”, il soffrire insieme nella seduta di psicodramma analitico 
si costituisce come fattore terapeutico specifico in casi traumatici particolari, senza 
mancare il dettaglio, lo sguardo e le identificazioni (Lacan, 1962-63) (2) in quanto 
viene ad assolvere una funzione di cura inesistente nella vita del soggetto, mai vissuta, 
contrastata e colpevolizzata dai genitori e in genere dall’ambiente della crescita. 
La “koinodinia” (Corrao,1982, 1986) la funzione di “comunanza, mescolanza” più in 
generale designa «ciò che è comune, condiviso» e segnala un fatto preciso: «mettere 
in comune il dolore» è un processo, caratterizzato da forme proprie, diverse da quelle 
di altri vissuti e sentimenti. Corrao riprende il concetto di “campo” come modello 
teorico. In questo articolo, egli sviluppa una teoria del campo, valida per la psicoanalisi 
di gruppo ed anche per psicoanalisi nel setting tradizionale, collegandosi strettamente 
alla teoria di Bion. Tale funzione è diversa dalla generica empatia che si riferisce a tutte 
le emozioni; soffrire insieme il dolore mentale per queste pazienti è proprio ciò che 
non è stato mai possibile, è “l’interdetto” (Lacan 1960). In mancanza di tale funzione 
la sofferenza del bambino non è compresa né tollerata, anzi viene percepita come 
intenzione di fare soffrire l’altro.
La sofferenza psichica è colpevolizzata, tutto deve avvenire secondo una modalità 
lineare, semplice o meglio semplificata, attenta ai fatti e ai risultati, privata di debolezza e 
di errore. Bleger parla di “io fattico” (1967). Tutta la vita psichica viene così raffreddata 
e sterilizzata. Il paziente non fa che ripetere e riattualizzare attraverso identificazioni 
patologiche e alienanti tale modalità nel rapporto con sé stesso, con gli altri membri 
del gruppo e con le analiste co-terapeute. Le due giovani pazienti del gruppo che 
descriveremo, ripropongono nella seduta uno stile di linguaggio e di pensiero monotono, 
cupo, freddo e poco accattivante che facilmente induce sentimenti soporiferi di noia. 
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L’atmosfera del campo gruppale si colora di angoscia morte. Le due giovani donne 
del gruppo, Mina e Malika, nel corso delle sedute si guardano di sottecchi, si evitano, 
confliggono l’una annientando l’altra, ma poi grazie alla costanza della terapia in una 
seduta di gruppo, che riporteremo, si rispecchiano nel poter finalmente condividere la 
depressione e i momenti più distruttivi. Verranno fatte giocare due scene in cui dopo il 
cambio di ruolo finalmente si vedono davvero e si comprendono. Mi vedi? Mi ascolti? 
Mi comprendi? Quindi esisto (Winnicott, 1967,1971). 
Emerge in questo modo la speranza di essere aiutate passando dalla conflittualità edipica 
e pre-edipica alla rinuncia del possesso dell’oggetto materno e dell’identificazione 
narcisistica proveniente dalla fusione con l’oggetto ideale primario e attraversando il 
dolore del lutto. 
Le due giovani pazienti che riportiamo nella parte clinica hanno potuto avviare un 
percorso identitario passando dall’angoscia di impotenza e annullamento reciproco l’una 
dell’altra al riconoscimento del legame e della necessità della relazione tra fratelli e sorelle 
(Kaes 1988) (3). In questo senso condividiamo l’idea che il complesso fraterno strutturi 
la vita psichica individuale e sociale, la formazione e l’individuazione del sé.

Parte Clinica

12 settembre  
Entra la nuova paziente, Mina, nel gruppo di psicodramma analitico, ventidue anni, 
studia una facoltà umanistica. Nonostante l’ansia sociale di cui ci parlerà già durante il 
primo incontro le viene riconosciuta da alcuni partecipanti buona capacità di esprimersi, 
mettersi in gioco, entrare in empatia. 
All’incontro successivo saranno presenti Mario, Mina, Malika e Layla
Mario (50 anni, dipendente Comunale, single, vive con la famiglia di origine, membro 
storico del gruppo che frequenta da diversi anni) rompe il ghiaccio dopo un momento di 
silenzio: «Ci vorrebbe un po’ di animo, faccio fatica a fare qualunque mossa, mi chiedo 
cosa debba scattare in me… Mio babbo è un anno che deve essere operato, non l’hanno 
chiamato, siamo ancora in attesa, ma intanto il tempo scorre»
L’animatrice trova interessante questo collegamento di Mario con il padre.
Mario: «L’altra sera c’era un concerto, tutti sono andati tranne io e lui; va bene il legame 
ma se diventa simbiosi no… ci ho pensato dopo: non volevo lasciarlo solo, ma il tutto è 
molto bloccante… forse era anche per non lasciarmi solo».
Animatrice: «C’è uno stato di fusione, di indifferenziazione, c’è un dolore nel momento 
in cui cerco di uscirne?».
Mina: «Ogni tanto fa paura il distacco dai genitori, per me è stato complicato trovare 
lavoro, crescere, andare avanti, distaccarmi dalla comfort zone. A 15 anni mi hanno 
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costretta ad andare a lavorare ma è stato traumatizzante».
Mario: «Quando studiavo non vedevo l’ora di andare a vivere a Bologna ma poi nella 
solitudine sono caduto nell’apatia, ero assente e mi sentivo pesante come un sasso che 
va a fondo».
Layla (35 anni, mamma e lavoratrice appassionata allo studio, partecipa al gruppo da 
alcuni anni), in quel momento prova ansia: «Sento delle urla forti provenire da fuori!».
Mario: «Mi sforzavo ad andare in sala lettura ma facevo una gran fatica, una volta sono 
dovuto uscire a respirare un po’ d’aria … E poi mi sono incontrato con un vecchio 
amico e da lì le cose sono migliorate…».
Layla: «Io ho risolto con la fuga, mi agganciavo a mia sorella maggiore, non vedevo 
l’ora di stare da sola e fare la grande. Giocavo a fare la ricercatrice».
Animatrice: «Questi primi distacchi… ma c’era un gancio».
Layla: «C’era un gioco di proiezioni, dei tentativi sull’identità, poi a un certo punto i 
genitori invecchiano, la responsabilità cresce».
Malika (24 anni, studentessa universitaria di una facoltà umanistica, soffre di disformismo 
corporeo che la porta a ricorrere a piccoli ritocchi per migliorare il suo viso che non 
arriva però mai a soddisfarla, frequenta il gruppo da 3 anni): «Mario mi ha ricordato 
un’amica che non esce se litiga col moroso, ma a me suona strano, io non ho questa 
simbiosi con nessuno, se la cosa è importante ci sono altri modi per farcela da soli. Ora 
ho l’ansia perché la settimana prossima vado a Formentera con le mie amiche, mi turba 
non essere a casa».
Mina: «Io avevo paura a fare le esperienze nuove, non ero pronta. Tuttora mi preparo 
tanto per fare ogni cosa perché ho paura».
Animatrice: «Forse sei anche tu che ti difendi da quest’ansia di rimanere sola».
Si farà il gioco di Mario che sceglie di restare a casa con il padre, inizialmente dirà di 
sentirsi rassegnato.  Layla doppia Mario: «Io mi sento in colpa, fare una cosa che non mi 
può far star bene è faticoso, mi mette ansia tutto sto imbrigliamento, mi da un groppo 
in gola».
Nell’inversione di ruolo l’osservatore interpretando Mario propone un’alternativa: «Tu 
te la sentiresti papà di stare a casa da solo?». 
Babbo: «Io sì sei tu che hai problemi a stare da solo». 
Nei giochi emergono intense proiezioni. Dopo un’ulteriore inversione di ruolo Mario, 
nei panni del babbo, alla possibilità che il figlio possa effettivamente andare al concerto 
lasciandolo a casa risponde: «Peccato potevamo mangiare insieme»
L’analista aggiunge doppiandolo: «Come quando da bambino ti davo il biberon, ma 
non vorrai mica crescere e lasciarmi solo?». 
Layla doppia Mario: «Possiamo passare del tempo insieme anche senza fare il ricattino, 
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c’è una gran confusione, il mio sé è confuso».
Dopo il gioco Mario dirà di aver fatto fatica a giocare, una delle due terapeute fa un 
lapsus e capisce «Ho fatto fatica a vivere». 
Mina: «Mia mamma mi fa fare le faccende, vorrei andare a fare un’esperienza all’estero 
ma lei mi dice “non voglio che te ne vai, ci devi aiutare da vecchi”... io soffro, dico che 
faccio come mi pare ma poi mi adeguo e ogni volta sento il senso di colpa». 
Gioco di Mina a 15 anni con la mamma, interpretata da Layla
Mamma: «C’è uno stage lavorativo da fare, forma tantissimo e puoi prendere anche 
qualcosa». 
Malika doppia Mina: «Potevi parlarmene prima, chiedermi cosa ne pensassi».
Mamma: «Basta con tutte queste ansie, trovo sia un’opportunità, pensa che quando io 
avevo 13 anni lavoravo».
Layla nel cambio di ruolo dà voce a Mina: «Io ho una dignità, non mi hai mai chiesto 
niente su cosa volessi fare, devo diventare per forza come te?». 
Animatrice (riprendendo le ansie a cui a inizio seduta aveva dato voce Layla): «C’è 
qualcuno che grida da fuori ... tu vuoi controllarmi!».
Mamma: «Sei troppo piccola, non capisci».
Mina: «Sì, sono adolescente e mi posso arrabbiare».
Layla: «Finché c’è la rabbia c’è una ricerca».
Mario: «Ho visto nel gioco Mina con le spalle al muro». 
Mina sente ansia nel gioco risentendo l’ambivalenza di una mamma che sprona a 
crescere per poi chiederle di restare lì ad accudirla e non separarsi; c’è un forte senso 
di colpa che impedisce la possibilità di differenziarsi.  Sentiamo la rabbia che grida “da 
fuori”, vorrebbe liberarsi-rivelarsi, ma sentiamo anche la tristezza: sono tutti sentimenti 
che vanno ascoltati e compresi, attraversandoli è possibile dare un senso che possa 
portare a prendere le proprie scelte di maggiore autonomia senza questo senso di colpa 
castrante.
Nelle sedute successive le due giovani pazienti del gruppo, Mina e Malika si “alternano”: 
una volta manca una ed è presente l’altra, viceversa la volta successiva. 
Il 31.10 sono presenti solo Malika e Mario, manca anche una delle due terapeute e 
Malika svela di stare pensando di lasciare il gruppo per un corso che vorrebbe seguire, 
faremo un gioco in cui emergerà la paura di crollare senza il gruppo. Malika: «Perché 
non posso essere come i miei amici che possono scegliere senza bisogno di terapie? Mi 
vergogno!». 
La terapeuta interviene sostenendo Malika: «Dirlo nel gruppo è una condivisione 
importante, una forma di liberazione». Poi invita Malika a non agire lo strappo, bensì 
riparlarne in gruppo tanto più che mancano la maggior parte dei membri. 
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Mario racconta quando anni fa voleva lasciare il gruppo per un’attività sportiva ma 
l’analista lo chiamò per parlarne in gruppo e alla fine capì che stava scappando e il suo 
lavoro non era concluso.
Dopo due settimane di assenza di Malika il 28.11.23 sono finalmente entrambe presenti 
Malika e Mina.
Malika inizia a parlare con grande aggressività: «Per me come si è chiusa l’ultima seduta 
non aveva senso, mi è stato detto cosa fare, non posso rimandare a fra 15 anni il 
raggiungimento dei miei obiettivi!  Mario mi ha fatto molto arrabbiare quando mi ha 
detto cosa devo fare: cosa parlo a fare se ignori quello che dico?».
Analista: «Forse hai provato un grande desiderio di venire ascoltata e quando non ti sei 
sentita capita ti sei sentita delusa, per questo motivo ti sei arrabbiata? Come con i tuoi 
genitori?».
Malika: «No, sono sempre stata molto testarda e se non venivo ascoltata mi facevo 
ascoltare a forza».
Analista: «C’è la possibilità che io dica “no” e cosa succede quando è l’altro a dirmi 
“no”? Cosa può significare?».
Malika: «Iniziavo a sclerare e ottenevo ciò che volevo». 
Analista: «Si possono provare emozioni intense che possono far percepire come una 
disintegrazione, pensiamo a un bambino che si sveglia e non trova la mamma, può 
sclerare».
Malika ha gli occhi lucidi
Analista: «Forse c’è un bisogno di ascoltare, andare vicino a capire il proprio sé, di cosa 
si può aver bisogno, cosa si può sperare? I genitori possono non essere in grado di 
rispondere a ciò di cui si può aver bisogno».
Malika racconta di una madre che le dava dei divieti senza spiegazioni e non mostrava 
un reale interesse verso di lei; Mina si collega a questo vissuto: Anche io sentivo la 
stessa cosa verso mia mamma che mi dava dei divieti, poi però non ci teneva davvero 
a me per altre cose. 
Mario: «Oggi ho sentito due piani diversi: Malika esprimeva la rabbia, la Dottoressa 
rispondeva “facciamo la terapia”… Io ricordo che volevo giocare a calcio ma i miei 
preferivano facessi atletica, mi rendo ora conto che se aderisco alla loro visione sono 
bravissimo, invece ho aderito al mio desiderio e mi è stato fatto pesare. Nel gioco non 
ho visto una madre autoritaria, ho visto una madre spenta, depressa». 
Forse è più facile dire di no se ci sono due mondi separati (il sé e l’Altro) che non 
comunicano.
Mina: «Per mia mamma c’è solo l’università e farla come vuole lei».
Analista: «Una bimba ideale, fa pensare a qualcosa di molto doloroso, dover essere 
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come tu mi vuoi … farebbe impazzire, si cerca di separarsi da questa identificazione 
alienante».
Layla dirà che davanti a una rabbia così ci si sente un po’ disintegrati, ma la rabbia può 
servire per il processo di soggettivazione (come descritto da Lacan 1962).
Mina: «Comunque anch’io facevo così, facevo delle scenate, dovevo sfogare la rabbia di 
non sentirmi ascoltata in generale». 
Malika: «Io ero molto più calma prima, dalle scuole medie ho avuto più reazioni 
rabbiose incontrollate, ero in guerra con mia madre».
Mina che in gruppo si mostra sempre posata e riflessiva riporta vissuti di rabbia intensa 
rivedendosi in Malika, che a sua volta porta una rabbia distruttiva ma che tuttavia, 
attraverso il rispecchiamento in Mina, può riconoscere la sua parte fragile che ha dovuto 
difendersi dal rischio di indifferenziazione.
In questo incontro Malika e Mina, insieme nella seduta di gruppo dopo tanto tempo, si 
supportano e sostengono guardandosi in maniera diversa in un gioco di identificazioni 
e rispecchiamenti. Se inizialmente, dall’arrivo di Mina nel gruppo, Malika si è sentita 
come spodestata dal suo ruolo di “giovane che non può essere capita” e questo l’ha 
portata a entrare in rivalità con lei, come una bambina che vorrebbe una sorella ma 
quando arriva soffre per l’attenzione che le viene data, è stato possibile vedere come il  
gruppo di psicodramma, attraverso i giochi e cambi di ruolo, abbia reso possibili delle 
trasformazioni, ora Malika riconosce delle parti di Mina anche in se stessa e questo le 
sta permettendo pian piano di accogliere anche quelle parti di sé che prima venivano 
rifiutate. 

Conclusioni

Attraverso la drammatizzazione si mettono in scena le proprie vicende personali, il 
proprio teatro interno. Petrella (2011) scrive: «Tra le tante varie proposte riabilitative 
e terapeutiche, sicuramente le esperienze con il teatro, che già possedevano una 
consolidata tradizione attraverso lo psicodramma e le sue molte varianti, godono di un 
particolare prestigio, dovuto alla natura profondamente antropologica e sociale della 
dimensione teatrale e spettacolare». 

Durante la rappresentazione le pazienti giocano diventando le attrici che riempiono 
di contenuti il ruolo che gli è stato affidato. Anche se ci sono delle cose che sono 
state definite, azioni che devono essere svolte e parole che devono essere dette, la 
rappresentazione della scena è sempre creativa e va al di là del ricordo di chi l’ha 
proposta. Nel gruppo terapeutico emerge sempre qualcosa di nuovo che consente di 
rivedere il ricordo da una posizione nuova. Oltre a esperire un’esperienza nuova che 
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va a irrobustire la struttura vulnerabile del sé e aprendo a nuovi movimenti evolutivi.
Non si tratta di consentire solo il risalire alla verità storica, come nel Freud della ricerca 
del trauma, ma di mettere in azione la rappresentazione di ciò che si mette in opera al 
di là della verità storica. 
Le due pazienti che per paura e angoscia della relazione si evitavano e frequentavano 
il gruppo in alternanza piano piano elaborando l’ansia e la rabbia hanno potuto 
rispecchiarsi, entrare in empatia e differenziarsi.
Nello psicodramma analitico, lasciandosi andare alle proprie libere associazioni, si 
cerca di creare un campo emotivo che consente l’esperire e simbolizzare le sensorialità 
corporee ed emotive comprendendole e contenendole. Sono associazioni anche agite 
fatte di sguardi, suoni, parole ma anche di azioni: movimenti, gesti, espressioni del 
viso, tono della voce. È chiaro che ogni membro del gruppo, membro-attore, pesca 
da sé stesso, dalla propria sensibilità, dalla propria storia personale, nel dare la propria 
versione del personaggio, ma non solo da questo. Ogni partecipante insieme agli altri 
membri nell’atto del giocare, dà vita alle associazioni del gruppo, alle ambivalenze 
amore-odio e ai conflitti per non rimanere bloccati in guerre incancrenite e mortifere.
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Psicoanalista, Membro Ordinario con funzioni di Training della Società Psicoanalitica 
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Stefania Fabbri
Psicologa, psicoterapeuta, Membro Associato SIPsA

NOTE

(1) Carnevali C. (2017), Trasformazioni nell’esperienza analitica a partire dalla 
relazione corpo-me

(2) Lacan J. (1962), Tutto il discorso sull’identificazione è articolato da Lacan intorno al 
tratto di struttura, passando dal tratto unico d’identificazione freudiano alla domanda 
che si ripete.

(3) Renè Kaës (1998 e 2005) «ll complesso fraterno ha una struttura, una dinamica ed 
un’economia specifiche. La sua struttura triangolare e le sue componenti pre-edipiche 
fanno sì che si articoli per numerosi aspetti al complesso nucleare».
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Architetture impossibili, analisi confinabile e inconfinabile

Noi siamo solo la buccia e la foglia.
La grande morte che ognuno ha in sé 
È il frutto attorno a cui tutto cambia.

R. M. Rilke, (Il libro della povertà e della morte)

Dove lei non è. Il titolo appartiene a Barthes, il riferimento è all’insostenibile mancanza 
della madre morta. Potrebbe essere ugualmente il titolo di una seduta, se fosse lecito 
darne uno, una seduta in cui la paziente sviene nello studio dell’analista. Ella è dove lei 

non è. 
Attraversata la soglia: 
«Non mi sento bene!».
Subito dopo è il tonfo del corpo a prender parola. Sovvertiti i confini del setting, la 
distanza si annulla. Un tocco, imbarazzato, gentile, preoccupato, quello dell’analista. 
Difficile parlare in quel momento e anche ascoltare perché la parola ha un tempo e un 
ritmo che sanno di cose già accadute simboli di ciò che è già stato.
Esiste un parco vicino a Norimberga dove opere d’arte sono disseminate tra i campi: 
c’è una porta socchiusa ma non ci sono pareti, eppure attraversandola si entra in un 
altro spazio. 
Un passo e un tra-passo, un al di qua e un al di là.
In un recente articolo pubblicato su La Lettura (#664 del 16 agosto 2024), Guido 
Bosticco ci fa riflettere su come lo spazio fisico sia un’entità geometrica variabile, può 
essere modificato, alterato contraddetto. Così la mappa del setting è una cornice che 
induce a guardare quello stesso spazio – una stanza, una porta, una soglia – in un “certo 
modo” e attraverso un modello interpretativo.
Quale conflitto, interno ed esterno, si gioca sulla sottile linea di ingresso?
Del conflitto parla il verbo “entrare” e l’uso non è casuale. 
Entrare in conflitto si dice, come a indicare il varcare di una soglia, l’accesso a una 
dimensione altra. 
Ed è sulla linea immaginaria e reale, quella di trincea, che due eserciti si affrontano. Si vede 
bene in 1917 - film del 2019 del regista Britannico Sam Mendes, interamente ambientato 
sullo spazio di trincea. Protagonista è quella linea inabitabile, quell’avamposto di fuoco 
che diventa in realtà luogo di stazionamento e in qualche modo di esistenza. 
Attraversamenti di confini a rischio vita, come quelli della frontiera tra Messico e Stati 
Uniti, muro che l’artista francese JR ha voluto annullare con un’opera-performance che 
allestisce una enorme tavolata «sui due fronti, in una continuità che è immaginata nella 
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contiguità reale».
Si pone allora la differenza tra confini e frontiera.
Il confine si rappresenta come una linea, la frontiera è piuttosto una fascia che a differenza 
del primo non ha bordi netti e che con le sue frange crea un terzo spazio che il confine, 
quasi ne avesse timore, tende invece a ridurre al minimo.
«Ambivalenti questi confini provocano una reazione di sorpresa, di inquietudine, di 
timore, punti di tensione che risvegliano la curiosità. Per un verso creano delle barriere 
tra il consueto e l’inconsueto che spingono a scostare la tenda, a guardare attraverso il 
buco nello steccato, a spiare oltre le transenne. Per un altro verso sono varchi, punti di 
frizione e di contatto [...]. I confini esistono per essere attraversati» (Rakusa I. 2011 p.89), 
così li definisce Ilma Rakusa, traduttrice svizzera, nel suo libro autobiografico Il mare 

che bagna i pensieri, e forse questo vale anche per i confini del setting. 
Attraversare però senza sconfinare e l’associazione è all’acting out in cui qualcosa 
“svalica” dalla possibilità della parola all’irruenza dell’agire. Quel qualcosa sfugge 
all’assoggettamento dell’analisi e si traduce non di rado in atto che sanziona la rottura 
dell’analisi stessa.
L’acting out, nel caso della paziente che sviene, segna una discontinuità, ma non la fine 
della sua analisi.
Discontinuus, il termine indica mancanza di continuità, interruzione nel tempo o nello 
spazio. Se ci riferiamo a composizioni spaziali, plastiche, cromatiche, è una categoria 
critica con cui si individuano anomalie rispetto a un sistema coerente e regolare. In 
architettura la discontinuità manifesta uno iato tra le parti che può assumere aspetti diversi: 
configurarsi come “taglio”, quando un segno netto crea disgiunzione nella continuità di 
una superficie o volume; definirsi come “frattura”, quando la linea di scissione non 
appartiene a un’unica giacitura, divenire “interruzione” quando la mancanza di una parte 
rende il sistema incompleto e/o instabile.
Ritorniamo allora al concetto di porta, elemento architettonico che può permettere o 
impedire un passaggio, che si configura anche come taglio nel muro.
La porta di Duchamp esprime per Perrotti «una costruzione simbolica di situazioni 
inconciliabili, profonde. Così inconciliabili che è impossibile l’armonica composizione 
delle parti ed è possibile solo il compromesso […]. La Porta è la nevrosi, è il conflitto, è 
il compromesso psichico» (Perrotti P., 1975).
Se un terremoto dal profondo ci sconvolge, allora, solamente allora, la Porta, che è 
la risultante delle tensioni profonde, batte rumorosamente di qua e di là, cozzando 
violentemente contro cornici che sono troppo piccole e non la contengono più. È 
questo il momento delle nostre ansie, dei nostri momenti psicotici, delle nostre gelosie 
furibonde. Poi, a poco a poco, il movimento si fa meno violento e la Porta torna ad 
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immobilizzarsi in una posizione che rappresenta il primitivo o un diverso equilibrio 
psichico. Compromesso che, qualunque esso sia, è l’unica possibilità di vivere la vita. 
E la Porta rimane fissa, silenziosa, illuminata, circondata da ambienti oscuri (Perrotti 
P.,1975). 
Se un confine si attraversa, una frontiera può essere abitata, o è destinata ad essere una 
no man’s land? Chi vi ha diritto di cittadinanza?
Chi sono questi frontalieri del setting, e quali vantaggi – topico, economico, dinamico 
– possono esserne ricavati?
Riprendendo De Certau (1984) e Olwig (2008), Brambilla (2015) parla di borderscape, 
proponendo una duplice lettura a tale suffisso (-scape): se, da un lato, il termine rimanda 
alla fissità di un vertice di prospettiva, come rappresentazione di uno specifico punto di 
vista statico di una scena, dall’altro esso si presenta contemporaneamente come qualcosa 
di adattabile, malleabile, modulabile. Dunque, non soltanto una pura cartografia e 
rappresentazione di confini, ma anche tutte quelle pratiche – individuali e non – che 
quei confini abitano, modulano, modificano, e che di quei confini si prendono cura, 
per renderli abitabili (o ri-abitabili, ri-abilitabili). Dunque, non linee nette, inventate, 
piatte, bidimensionali, ma costruzioni e ricostruzioni mobili e multidimensionali 
(condensate? sovradeterminate?) in cui le pratiche spaziali raccontano la messa in forma 
di soggettivazione ed esperienze in cui il predominio dell’altro si declini tensivamente.
Il confine è il custode del conflitto, il conflitto è custode del confine.
Terreno di lotte e resistenze, alleanze e fughe, tra discorsi egemonici, pratiche di 
controllo, traiettorie pulsionali e contrattazioni oggettuali.
Limes, o Limen? Ci appoggiamo su un breve articolo da Jura Gentium.
Il termine limes, dall’ampio campo semantico, recide, è netto: è linea di confine e, 
per metonimia, frontiera fortificata, rinviando ad una dimensione militare (Limes/
Miles), bellica; ci parla di strade presidiate da soldati, con postazioni fortificate e torri 
di avvistamento e di controllo. Sussume, dunque, significato di cesura, di limite da non 
superare, di chiusura difensiva rispetto ad un mondo altro.
Viceversa, limen, pur significando anche confine, frontiera, propriamente indica la 
soglia e, in senso figurato, può rimandare ad inizio, a principio. Se limes rimanda al 
baluardo di una chiusura definitiva, concettualmente inteso come affine a terminus, 
limen trova affinità con principium: è la soglia che autorizza al passaggio, consente 
rapporti, incontri, comunicazioni, è condizione di relazione.
Se il limes è esclusivo ed escludente, il limen è inclusivo ed includente.
Oltre questa doppia presentazione semi-antinomica fonetico-lessicale, il confine 
si presta ad entrare in risonanaza/dissonanza/consonanza con la duplicità, e con il 
conflitto. 
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Quale soglia-confine si designa/disegna, varcando il limes, e quale altro, oltrepassando 
il limen?
È un varcare un confine, o uno sconfinare? 
Come si declina l’incontro/scontro/disincontro con l’altro: tra con-fusi, con-fini, con-
tagi e con-flitti, tutti questi termini rimandano alla traccia del “con-”, un mai-senza che 
riporta tanto alla situazione antropologica originaria del disaiuto in relazione col patto 
interumano, quanto alla tensione pulsione/oggetto.
Sono con-dizioni, nel senso che il primato dell’altro necessita della parola con l’altro, 
per potersi dire?
Cosa avviene quando la parola cede il passo al non detto?  Impasse della parola? 
Svenimenti, assenze?
Il setting è il custode di uno spazio de-finito, o con-finato? In quali paesaggi ci muoviamo, 
dunque? 
È stato Appadurai che, dissociando il suffisso “-scape” dal prefisso “land-”, ha risignificato 
il potenziale semantico del termine landscape, vocabolo inglese accomunato nelle sue 
sfumature anche alla parola italiana “paesaggio” (come pure, del resto, in altre lingue 
europee moderne), destinato a designare sia “la rappresentazione (per lo più visiva) di 
una porzione di spazio dotata di valori estetici”, sia “la ‘cosa stessa’, ossia il territorio 
nella sua concreta realtà fisica” e antropica. Tuttavia, appare necessario recuperare 
all’attenzione un’importante intersezione semantica, inscritta tra “-scape” e “shape”, con 
la quale “landscape” rimanda all’atto del “dare forma”, a una (ri-)composizione di spazi 
fatti dall’uomo sulla terra, che si presenta, funziona ed evolve in senso plurideterminato, 
polisemico, condensato, per servire a più, alludendo al collettivo ed al politico di aree 
terze.
Parafrasando Brambilla (ibidem), potremmo osare un “borderscape” che sia anche 
“bordershape”, alludendo ad un febbrile e continuo lavoro sul bordo, sul confine, sul 
conflitto. Lavoro (ma Pontalis avrebbe forse preferito “gioco”) di frontiera, di trincea, 
di faglia – indulgendo ancora in immagini che rimandano ad una geografia fatta di 
antropico-politico, bellico, tellurico-geologico...
Tra pratiche e rappresentazione, su quali resti si può lavorare? Come, dunque, avvicinare 
la faglia?
Una frattura nel setting, una frazione di tempo che dura brevi ma interminabili secondi, 
quasi già minuti.
Il paziente si ri-prende, si ri-anima, dopo la sua crisi epilettica di cui, egli, uomo ben 
oltre la mezza età sofferente fin dall’infanzia, mi aveva – del resto – appena preavvertito, 
preavvisato. Non solo con la parola. È lì, immoto, immobile, silenzioso, seduto. Assente. 
Dove lui non è.
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Del resto, eccolo il resto. Un esubero della parola. In esubero dalla parola. Debris.
Nel vis à vis, il suo viso, il suo volto, pur guardando verso di me, verso dove è/era il 
terapeuta, è ri-volto verso altro. Dove lui non è.
Un interno? Un esterno? Linea di confine, o di conflitto? In viso, in-viso, di-viso, de 
visu.
“Ha visto? C’era, Lei”. È lì, e allora, che mi accenna della madre. Dove lei non è.
Assenze. Assensi. Ha senso?
In Francia, in-contrando una persona (personne) che non si vede da molto tempo, si 
può dire: “un revenant!”. Un revenant è un fantasma, qualcuno/qualcosa che ritorna 
dalla morte.
In Italia, forse, si direbbe “Chi non muore si rivede”. Vale a dire “Chi non muore, vede 
sé stesso di nuovo”.
Ancora, con Rilke (dalla prima della Elegie Duinesi):

Ma i viventi fanno

Tutti l’errore che troppo distinguono.

Gli angeli (si dice) di sovente non sanno

Se vanno tra vivi o tra morti. L’eterna corrente

Trascina sempre con sé attraverso i due regni

Tutte le età, e le sovrasta in entrambi col suono.

Acting out? Acting in? Agieren?

Nella tran(s)duzione dall’Agieren freudiano all’espressione inglese acting out qualcosa si 
dis-torce. Forse, va persa proprio quella sfumatura tra il performativo ed il resistenziale 
che è indovata nel cuore di un conflitto. Si sa come l’espressione acting out faccia 
inizialmente riferimento (in psicoanalisi e psicopatologia) ad un tipo di azione che 
l’analizzando compie, in alternativa al ricordare ed al mettere in parola un contenuto 
inconscio rimosso. Un agire, dunque, che attiene ad una impulsività tanto meno 
contenibile quanto più legata ad un fantasma inconscio, tanto più incombente quanto 
meno riconosciuto nelle sue origini e, dunque, nelle sue caratteristiche di ripetizione.
Acting out, dunque, tra rappresentazione (teatrale) ed impossibilità ad una 
rappresentazione, con la necessità di essere “drammaticamente” esteriorizzata, evacuata 
in fretta.
Si pone «un’enfasi sulla natura di una azione che sta al posto del pensiero» (M. Ponsi).
Ricordare, Ripetere, Rielaborare. Erinnern, Wiederholen und Durcharbaiten.
Curioso come in questo significante Erinnern riecheggi la memoria delle Erinni, 
divinità greche ctonie della vendetta di sangue – solitamente più associata al Materno. 
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Un Materno che ritorna sotto forma persecutoria, di quella giustizia che s-con-fina 
nella vendetta sotto sembianze allucinatorie, automutilanti. 
Tra confine e conflitto: la presenza/assenza dell’altro. Contatto? Contagio? Ineludibile 
impasto affettivo, bastione che m(a)i basta.
Un “con” che in-con-tra. Un “cum” che allude all’esser-Ci e alla declinazione di tempi 
logici e cronologici.
Si può dare “cittadinanza al conflitto”, come si chiede Ugo Morelli?
Intendendo con questo quel processo di tensione preziosa, sinecura contro la 
polarizzazione delle posizioni, postura che – sola, forse – può aprire al confronto, e 
non alla guerra ed all’antagonismo. Un esercizio di stile che, con-vocando l’altro, dice 
qualcosa di noi: accedere al conflitto, sostenerlo, richiede di disporsi alla “fatica della 
conoscenza” e al contemplare altre posizioni: oltre al relativizzare il proprio punto 
di vista, pensare tra le maglie di un orizzonte schizo-paranoide per accogliere un 
arcobaleno depressivo che consenta l’accesso ad un’area terza, transizionale, capace di 
creare/trovare/allucinare la presenza/assenza.
L’altro (il nemico, il migrante, lo straniero) è così agilmente de-rubricabile: più facile, 
più immediato, più comodo. Soluzione apparentemente più innocua, offre la possibilità, 
quasi pre-fabbricata, di un contenitore precostituito per le salienze e le emersioni che 
lambiscono le angosce di morte.
L’altro per noi, è tanto hostis quanto hospes.
L’altro, sta (ho-stis), e reca con sé e porta in sé l’inatteso.
Formazione dell’inconscio, come il sintomo, è il vero “ospite inatteso” che pare 
presentarsi sottoforma di nemico, con quote di angoscia più o meno libere. Ospite, 
come chi accoglie. Ospite, come chi viene accolto. Analista e analizzante. Io e soggetto 
dell’Inconscio. Rimosso e coscienza. In-coscienza.
Architetture impossibili in cui si ri-figurano le coordinate di una traiettoria perturbante 
e virtualmente palingenetica, un processo di ri-fondazione, di istituzione di un principio 
di speranza (ho-spes).
E allora se anche il corpo ha una sua memoria e una sua linea di frontiera, il corpo della 
paziente svenuta si fa da soma sema, segno di quel suo stare prostrata che nell’infanzia 
ha segnato il suo essere, distesa, calpestabile…calpestata. Nella riattualizzazione della 
scena, l’analista raccoglie un corpo esausto e lo accarezza come mai avrebbe potuto 
fare nel rispetto confini del setting. Acting out dell’analista autorizzato dall’emergenza 
(nel suo duplice significato di urgenza e manifestazione), annullamento della distanza 
nel tocco e qualcosa accade, di nuovo senza essere ripetizione.
«Ci sono pochi luoghi in una vita, forse persino uno, in cui succede qualcosa; dopodiché 
ci sono tutti gli altri luoghi». (Munro A., 2011).
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ANTONELLA MINNUCCI, SILVIA TONELLI

Lo psicodramma freudiano nella scuola: lavoro e conflitti 
 
Lo psicodramma freudiano, trova interessanti applicazioni in ambito scolastico, non 
solo in classe con i ragazzi, ma anche nella “formazione” degli insegnanti. Attraverso il 
confronto, la discussione ed il gioco di situazioni problematiche reali, si crea uno spazio 
“vuoto”, nuovo, in cui gli insegnanti possono esplorare emozioni, vissuti e relazioni 
interpersonali, favorendo il lavoro di pensiero con la parola e la risoluzione dei conflitti.
La scuola media inferiore rappresenta un ambiente complesso e dinamico, dove il 
trattamento dei conflitti, sia dichiarati che inconsci, ad esempio tra colleghi, assume 
un ruolo fondamentale per il benessere individuale e il successo scolastico. Successo 
scolastico da attribuire a quel accadimento descritto da Freud in Psicologia del ginnasiale 

(1) quando scrive: «In ogni caso questi ultimi (professori) erano oggetto per tutti noi 
(allievi) di un interesse sotterraneo continuo, e per molti la via delle scienze passava 
necessariamente per le persone dei nostri professori…».
In questo contesto, lo psicodramma freudiano si propone come strumento innovativo 
per la formazione degli insegnanti, offrendo loro un “metodo esperienziale” che apre 
le porte alla competenza del soggetto. 

L’utilizzo dello psicodramma freudiano in questa scuola

Va sottolineato che questo progetto, nasce in un clima di conoscenza e fiducia 
reciproca; da anni nelle scuole medie inferiori di San Marino è presente il lavoro con 
questo dispositivo, che è stato introdotto in quelle situazioni ritenute difficili di “classi 
ingestibili”. Il nostro intervento in passato è stato per lo più rivolto ai ragazzi anche 
se prevedeva la partecipazione ed il coinvolgimento, in maniera più marginale, degli 
insegnanti e dei genitori. 
In questo progetto si è invece tentato di dare una risposta diversa ai bisogni formativi 
che annualmente la scuola mette in campo: infatti è stato proposto come formazione 
continua da svolgersi per tutto l’arco dell’anno scolastico a sostegno delle difficoltà 
che di volta in volta si sarebbero presentate. L’articolazione prevista era pertanto di un 
incontro al mese a partire dall’approvazione per arrivare a maggio con la fine dell’anno 
scolastico.
Nell’avviare la nostra proposta di lavoro, accanto alle varie formazioni previste per 
gli insegnanti, ci aspettavamo un numero molto contenuto di partecipanti, vista 
la particolarità dell’offerta ma, con nostra sorpresa, ci siamo trovate di fronte a 67 
iscrizioni dalle quali abbiamo avuto pochissime rinunce nel corso del lavoro. La 
scuola si è disposta per accogliere la domanda e di fatto sono stati avviati 4 gruppi 
che si svolgevano nella medesima giornata, condotti da 2 coppie di psicodrammatiste 
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coadiuvate dalla presenza di un terzo osservatore. Questa figura normalmente assente 
nei nostri gruppi è stata una iniziativa per favorire la presenza delle psicologhe 
scolastiche che si erano adoperate affinché si potesse avviare questa esperienza. Questa 
novità ha prodotto delle interessanti riflessioni sulla presenza di un osservatore esterno 
che non condivide neppure la stessa formazione ma in questo breve articolo non ci 
soffermeremo su questo aspetto.
In un setting sicuro e condotto da due psicodrammatiste, gli insegnanti hanno potuto 
discutere e mettere in gioco scene tratte dalla loro vita scolastica su cui difficilmente 
avrebbero potuto confrontarsi con i colleghi senza scivolare nelle dinamiche di massa. 
Il gioco, che è una delle peculiarità dello psicodramma, permette di accorgersi che non 
si tratta solo dei ruoli istituzionali (insegnante titolare o non, o insegnante di sostegno) 
ma piuttosto fa toccare con mano che questi ruoli evocano altri ruoli (madre, padre, 
figlia/o) nei quali ci si può accorgere di non “starci comodi”. 
Ecco che la formazione con lo psicodramma può favorire l’accorgersi del posto da cui 
si parla e del modo in cui costruiamo il legame con l’altro. Di seduta in seduta ciascuno 
può spostarsi, lasciando decadere i suoi pre-supposti e fare posto all’altro in modo 
diverso. Questa opportunità è innanzitutto favorita dall’ascolto delle psicodrammatiste 
poi dal gioco che pone la condizione affinché i partecipanti possano avere un tempo, 
dopo l’azione, per pensare e arrivare ad «essere in grado di nominare le proprie emozioni 
cioè nominare se stesso in modo metonimico: coincidere con quello che si prova» (2). 
Potremmo dire che lo psicodramma favorisce la stima e il rispetto reciproco, proprio a 
partire dall’importanza che viene dato all’ascolto.

Un esempio 

Il conflitto in un contesto scolastico, come quello di cui parliamo, è di non facile gestione 
poiché è difficilmente visibile e gli stessi protagonisti ne sono spesso quasi inconsapevoli. 
Abbiamo perciò scelto un episodio alquanto singolare che è potuto emergere grazie al 
lavoro con lo psicodramma.
Per gli insegnanti le cose, formalmente, vanno bene, c’è un clima di formale rispetto 
e di distanza, tanto che a malapena si rivolgono saluti. Ognuno svolge il proprio 
“compito”, il punto d’incontro diventa il consiglio di classe, momento di confronto sulle 
problematiche della classe e delle valutazioni degli studenti. Le divergenze si risolvono 
con il ricorso alla gerarchia e nel silenzio. 
Poi ci sono colleghi che invece riescono ad allacciare rapporti duraturi ed importanti 
accanto a solide collaborazioni.
L’avvio del gruppo di psicodramma, ha innanzitutto attivato tra tutti i partecipanti 
un certo senso di solidarietà, incontrandosi nei corridoi iniziano a darsi uno sguardo 
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ed il saluto. Dopo una iniziale diffidenza si aprono e parlano delle proprie difficoltà, 
portando alla discussione i cosiddetti “casi difficili” che interrogano la posizione 
soggettiva di ciascuno. Si parla anche del rapporto tra colleghi, e via via si mettono in 
luce le difficoltà nella relazione tra insegnante titolare e insegnante di sostegno. Questi 
ultimi, sono i più giovani, che arrivano al lavoro spesso senza alcuna esperienza ed 
hanno il compito di seguire i ragazzi con maggiori difficoltà, ma spesso non si sentono 
accettati ed accolti dal collega titolare che, in alcuni casi, li invita ad uscire dall’aula per 
non arrecare disturbo. 

In questa occasione Anna parla di come si avviano i rapporti quando arriva la nuova 
insegnante di sostegno nella classe, ciascuno porta i propri vissuti, mettiamo in scena 
un momento, Anna è carica di tensione, non conosce il ragazzino che dovrà seguire, 
tantomeno gli insegnanti della classe, arriva quando la lezione è già iniziata. Si scelgono 
pertanto tre insegnanti per interpretare i ragazzi Mario, Antonio, Andrea e l’insegnante 
che l’accoglierà in classe: Giovanna. Si distribuiscono i posti, ma al momento di decidere 
dove collocare la sedia della nuova insegnante di sostegno, con stupore, si rendono 
conto che per lei solitamente non vi è alcun posto! Il gioco viene messo in scena e 
nella rappresentazione la prima richiesta fatta sarà di andare a prendere una sedia dal 
bidello. Dopo il gioco emerge una nuova realtà che era sotto gli occhi di tutti, ma che 
solo attraverso il dispositivo è stato possibile discutere. Si avvia allora un confronto 
sull’importanza del posto e di come sia necessario uno spazio per esistere, di quanto 
subdolo sia il conflitto tra colleghi, che passa attraverso la negazione stessa di uno 
spazio all’interno della classe. 
Gli insegnanti possono allora parlare delle proprie rispettive esperienze di come nel 
gioco si sia avvertita la pesantezza di quella “gerarchia” che ha portato Carla a sentirsi 
“svalorizzata”. 

Dalla scena del gioco al soggetto che si fa posto 

Prosegue allora Sandra che sottolinea come precarietà e mancanza di un ruolo siano 
fonti di grande disagio. Racconta poi la sua prima esperienza come insegnante di 
sostegno e di come l’insegnante titolare non gradisse la sua presenza in aula mentre lei 
faceva tutto il possibile per restarvi. 
Le torna in mente come una volta si sia proprio opposta. Possiamo allora giocare un 
conflitto che avviene tra le due insegnanti alla presenza degli allievi in classe, nel gioco 
si effettuerà anche un cambio di posto. Sandra potrà allora parlare di come abbia sentito 
dolore e rabbia e di come si fosse ripromessa di non trattare mai nessun collega a quel 
modo. Valeria che era stata scelta nel ruolo dell’insegnante titolare, dirà invece di essersi 
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sentita in difficoltà in entrambi i ruoli interpretati nel gioco, da un lato per la forzatura 
sulla collega e dall’altro, in imbarazzo per la sua figura verso i ragazzi. Ritrova allora la 
sua costante necessità di dover “compensare i ragazzi”.
Attraverso la rievocazione di situazioni conflittuali reali o immaginarie, gli insegnanti 
hanno potuto esplorare: le motivazioni inconsce che li animano e i meccanismi di 
difesa che mettono in atto. E sviluppare la capacità di ascolto. L’immedesimazione 
nei ruoli altrui ha permesso di cogliere i diversi punti di vista e di riconoscere nei 
propri pensieri la condizione sottostante al conflitto, favorendo una comunicazione più 
consapevole. Lo psicodramma offre un terreno sicuro per rivivere la propria realtà e per 
sperimentare nuovi modi di comunicare, imparando ad esprimere le proprie esigenze 
in modo più chiaro e rispettoso di sé e dell’altro, senza la necessità di passare al potere 
della gerarchia, all’ aggressività o addirittura alla passività. 
Sia Freud che Lacan considerano il conflitto come un elemento centrale della psiche 
umana. Freud si accorse che il disagio psichico, la psicopatologia della vita quotidiana 
sino alla psicopatologia tout court derivano da un conflitto psichico.  
In psicoanalisi, il concetto di conflitto esprime l’idea di un contrasto tra tendenze, 
bisogni e motivazioni tra loro contrastanti che spinge verso una risoluzione. In questo 
senso, il conflitto assume il valore di un potente fattore dinamico della vita psichica. 
Il concetto di conflitto intrapsichico costituisce con ogni probabilità uno dei costrutti 
teorici sui quali la psicoanalisi ha maggiormente centrato la propria attenzione dalla 
nascita sino ai giorni nostri sia nel percorso di modificazione nel tempo della propria 
struttura teorica complessiva che dal punto di vista della costruzione e del progressivo 
percorso di affiancamento della propria tecnica psicoterapeutica.
Non a caso Giorgio Tonelli ha voluto per la pubblicazione nel 2020 del libro sullo 
psicodramma, che raccoglie i contributi di diversi colleghi di tutta Italia, il titolo Lo 

psicodramma freudiano. Una pratica originale per il trattamento del conflitto psichico.

In conclusione, l’utilizzo dello psicodramma freudiano nella scuola rappresenta una 
risorsa preziosa per promuovere il benessere individuale e collettivo, favorendo la 
crescita personale, sociale degli insegnanti e creando un ambiente di apprendimento 
positivo e inclusivo. La messa in gioco soggettiva è un’opportunità inedita nella scuola e 
non è solitamente utilizzata nelle formazioni rivolte agli insegnanti dove si valorizzano 
le acquisizioni di competenze strategiche. Il dispositivo dello psicodramma freudiano 
offre l’opportunità di valorizzare la propria e l’altrui soggettività partendo dalle difficoltà 
che ciascuno incontra.
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Dal conflitto alla capacità di stare in uno spazio intermedio. 

Il “Dizionario Enciclopedico Interregionale” dell’International Psychoanalytical 

Association (IPA), uscito in edizione italiana nel 2021, presenta la nuova la voce dedicata 
al “Conflitto”. La voce è talmente ricca ed esaustiva nel analizzare lo stato dell’arte 
delle varie teorizzazioni psicoanalitiche sul concetto del conflitto che non si può non 
rimandare a quel testo. 

Gli autori mostrano, dai primi scritti freudiani fino alle ultime teorizzazioni post-
freudiane, come la centralità del concetto di conflitto non è mai venuta meno, 
rimanendo fedele nel tempo alla concezione dualistica inaugurata da Freud (1). La 
psicoanalisi, scrivono, «è nata come teoria del conflitto, inteso come una componente 
costante ed universale della natura umana, una specie di carburante per lo sviluppo 
della psiche» (2).

Nella voce viene riassunto il concetto di conflitto secondo i vari modelli teorici partendo 
dal vertice dei quattro concetti fondamentali della psicoanalisi: quello delle pulsioni, 
dell’Io, del Sé e delle relazioni oggettuali. Dal vertice delle pulsioni l’azione dell’analista 
è rivolta al superamento delle difese e alla risoluzione del conflitto inconscio con la 
presa di coscienza da parte dell’analizzato, dal vertice dell’Io l’azione è tesa a sviluppare 
le capacità di quest’ultimo all’adattamento, dal vertice del Sé il centro dell’attenzione 
è al deficit del Sé e alla sua continuità/discontinuità nello sviluppo, infine, nei teorici 
delle relazioni oggettuali, l’osservazione è rivolta alle imago delle figure internalizzate 
nelle prime relazioni, richiamandosi all’idea freudiana della ripetizione. In altre parole, 
l’idea del conflitto è sempre stata centrale, tanto più, concludono gli autori, che «le 
moderne neuroscienze confermano che la maggior parte della nostra attività mentale 
è inconscia e che la vita mentale è ricca di conflitti. Nonostante le terribili previsioni 
del contrario, la psicoanalisi continua a offrire la più profonda comprensione della 
mente umana con i suoi conflitti essenziali, siano essi implicitamente o esplicitamente 
riconosciuti, in primo piano o sullo sfondo» (3). 

Nella seconda metà dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento ci fu una svolta 
epistemologica in cui si riconosceva la verità scientifica nel metodo di una teoria. 
Veniva, cioè, superata la visione che riconosceva la scientificità nella corrispondenza fra 
la parola e la realtà, ovvero in un rispecchiamento o in un’adeguazione fra l’esperienza 
e la parola che la nomina (Bildertheorie) (4). 

Il metodo della psicoanalisi rientra legittimamente in questa prospettiva e il suo 
“strumento” principale è l’interpretazione, dove il conflitto è, come abbiamo visto, 
parte fondante la teoria. Un’interpretazione data nel qui e ora della seduta analitica, 
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dove teoria e terapia sono connesse in un “legame inscindibile” e si situano nell’ordine 
linguistico (5). 

La proposta metodologica di Freud, scrive Bianca Maria d’Ippolito comprende la 
malattia, la terapia e la teoria «nell’ordine linguistico» (6).

Il valore del “metodo” psicoanalitico fu compreso e riconosciuto sia da Bleuler sia da 
Binswanger, tanto che adottarono la terapia psicoanalitica rispettivamente nella clinica 
universitaria del Burghölzli di Zurigo e nella clinica Bellevue sul lago di Costanza. 

Inoltre, Bleuler e Binswanger, proprio per questo motivo, difesero la psicoanalisi anche 
di fronte alla comunità psichiatrica di quel tempo, la quale riteneva che le malattie 
mentali fossero di natura solo organica e del cervello. 

Lo stesso Jung, nonostante avesse oramai maturato la rottura con Freud, riconobbe il 
valore della psicoanalisi proprio per il suo metodo; in una lettera indirizzata al dottor 
Loÿ scriveva: «la psicoanalisi è anzitutto solo un metodo: dunque un metodo con tutti 
i requisiti rigorosi che pone oggi il concetto di “metodo”» (7). 

Nel 1934 Jung, in Considerazioni generali sulla teoria dei complessi, scrive: «La 
psicologia moderna ha in comune con la fisica moderna il fatto che il suo metodo riveste 
un’importanza conoscitiva maggiore che non il suo oggetto» (8). Un riconoscimento 
alla psicoanalisi che non venne mai meno, tanto che la riteneva maggiormente adatta 
nelle terapie per i pazienti che stavano nella prima metà della vita, mentre era dell’avviso 
che la sua psicologia fosse più adeguata per quelli che erano nella seconda metà, quando 
non è più il conflitto a dominare ma il dare senso alla propria vita. 

Sosteneva, inoltre, che «ogni tesi psicologica può pretendere di avere un significato 
soltanto se riconosce come valido anche il senso che risulta dalla tesi opposta» (9).

La centralità e il valore del metodo della psicoanalisi, con annesso il concetto di 
conflitto è stata recentemente sostenuta pure nel “Focus” dell’ultimo numero della 
Rivista ufficiale della SPI, in cui analisti e studiosi di altre discipline scientifiche si sono 
confrontati confermando che questa visione epistemologica della psicoanalisi è valida 
tuttora, e non solo, ma in generale per ogni teoria che si ritiene scientifica. 

Gli autori della voce del Dizionario, gli interventi nel “Focus” della rivista ufficiale della 
SPI e gli articoli nell’ultimo numero della rivista «Il Veltro» affermano tutti, dunque, 
che la scientificità di una teoria risiede nel metodo e riconoscono, per quanto riguarda 
la psicoanalisi, che la visione dualistica e il relativo concetto di “conflitto” fra due forze 
psichiche sono tuttora validi (10).
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Tuttavia, in quegli stessi anni di fine Ottocento si affermò anche un’altra concezione 
epistemologica proprio in opposizione alla scelta metodologica, una visione che si 
caratterizzò per i suoi riferimenti alla riflessione filosofica piuttosto che fondarsi sulla 
natura biologica dell’essere umano (11).

Centrale sia la per la Fenomenologia sia per l’Ermeneutica, infatti, è l’esperienza umana 
e non la sua natura istintiva rappresentata da una referenzialità linguistica, la parola non 
è considerata come un segno che indica qualcos’altro da sé, ma è espressione che denota 
un senso vissuto. 

Questa contrapposizione era chiara anche a Freud che riconobbe, appunto, nella teoria 
della libido di Jung una visione monista, testimoniando come dal conflitto si esce solo 
con un altro modo di concepire la natura umana.

Il riferimento teorico di Jung, almeno originariamente, fu proprio l’ermeneutica perché 
questa propone una visione gnoseologica dell’interpretazione completamente diversa 
da quella riduttiva adottata da Freud. L’interpretazione ermeneutica è inscritta, infatti, 
in un circolo dinamico, il così detto circolo ermeneutico, un circolo che non si chiude 
mai, dove la condizione di possibilità della comprensione non è dedotta o ricondotta a 
un “supposto sapere”, ma è data nell’ascolto e nel dialogo. Nel circolo ermeneutico la 
comprensione emerge, dunque, nel dialogo e mira a una conoscenza dell’individuale e 
non a una sua generalizzazione. 

Contemporaneamente, lo sguardo fenomenologico, anche se non lo tematizzò 
mai, permise a Jung di non riferirsi alla rappresentazione, differenziandosi anche su 
quest’aspetto dalla psicoanalisi. Abbandonare il concetto di rappresentazione significava, 
infatti, per lui vedere il disagio psichico nel “come” si manifesta e non nel “perché”; uno 
sguardo rivolto al senso (Sinn) e non al significato (Bedeutung).

Il modello ermeneutico cui si riferì Jung fu quello di Schleiermacher, come dichiarò 
in una lettera a Henry Corbin, il quale, appunto, individuava una corrispondenza fra il 
metodo interpretativo della Psicologia Analitica e l’ermeneutica di Schleiermacher. Jung 
rispose all’osservazione di Corbin riconoscendo che aveva colto come Schleiermacher 
fosse stato «uno dei miei antenati spirituali» (12). 

Il punto di partenza del circolo ermeneutico di Schleiermacher è il “fraintendimento”, 
inteso come sospensione della coscienza, come un non sapere, molto simile 
all’atteggiamento dell’epoché husserliana e al “senza memoria e senza desiderio” di 
Bion. Una sospensione che permette di riconoscere nell’altro un’alterità irriducibile a 
un sapere costituito, e per questo in grado di costituire una vera e propria «gnoseologia 
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dell’individuale» legata a una conoscenza sensibile (13). 

Inoltre, la consapevolezza della propria visione teorica, permessa dalla riflessione 
filosofica, liberava da una parte la pratica clinica da ogni dogmatismo e, dall’altra 
rendeva cosciente il terapeuta del suo operare. Una consapevolezza che è fondamentale 
perché ogni “metodo”, inevitabilmente, occulta in modo acritico il proprio modello 
teorico (14). 

Se l’ermeneutica apre a una conoscenza dell’individuale, la fenomenologia individua 
nell’esperienza un vissuto unitario che comprende sia ciò che si dà nell’intuizione sia 
il momento ideativo che lo esprime, cogliendo così un’oscillazione fra oggettività e 
soggettività.

L’esperienza dell’incontro con l’altro non è vista, perciò, come una ripetizione dei 
conflitti infantili, ma è intesa come un “evento” che rompe la continuità temporale del 
mondo della vita di entrambi i protagonisti della coppia analitica, introducendoli in una 
nuova temporalità in cui l’essere è il divenire e il divenire è l’essere; un percorso, come 
Proust ci ha insegnato, che permette di “ritrovare” il tempo della vita che è stato perso. 

Se «la clinica freudiana è clinica del conflitto, quella junghiana è del contagio» dove la 
trasformazione non dipende da una formazione di compromesso, ma risiede in una 
nuova rinascita che avviene nell’esperienza, come abbiamo detto, della relazione fra 
paziente e analista (15). 

Il conflitto si risolve endopsichicamente mentre il contagio riguarda una “induzione 
psichica” data nella relazione. Il paziente riconosce nel proprio inconscio «un miscuglio 
di contrari che si presentano in una polarità» il cui equilibrio oggi può essere definito 
“metastabile”, un equilibrio fra due mondi antinomici e non, appunto, fra due forze in 
conflitto fra loro (16). L’equilibrio metastabile si caratterizza, infatti, per la sua capacità 
di permettere un “divenire” che non è dato da una sintesi dialettica, ma si mantiene 
sempre in una di zona di confine fra due contrari antinomici. 

Per Jung l’individuo è una “coppia” antinomica data in una polarità in cui il centro 
virtuale è costituito dal Selbst, una dimensione pre-individuale e inconscia con la quale 
la coscienza si confronta attraverso la funzione definita “trascendente”. Una funzione 
di “ponte” che permette quel processo d’individuazione in cui, come abbiamo detto, 
l’essere è il divenire e il divenire è l’essere (17). 

Notevoli sono i punti di contatto fra alcune visioni psicoanalitiche e la psicologia 
junghiana, in particolare quelle di Winnicott, di Bion e di Bromberg che vedono lo 
sviluppo nel senso dell’essere e della sua continuità. Essi individuano in uno stato della 
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mente la capacità di tollerare rispettivamente la polarità fra la Posizione Depressiva e 
quella Schizoparanoide e quella fra noto e ignoto. Bromberg scrive testualmente: «la 
salute è la capacità di rimanere negli spazi tra realtà diverse [degli stati del Sé] senza 
perderne alcuna» (18).

Questi autori, pur rimanendo all’interno della tradizione freudiana, riconoscono da 
una parte la molteplicità degli stati del Sé, dall’altra si affidano a un “sentire” dato 
dalla percezione quale precursore del pensiero. La percezione, come la riflessione 
fenomenologica ha mostrato, è, infatti, un tipo di conoscenza pre-riflessiva e 
precategoriale, legata alla corporeità come prima apertura al mondo. In questo 
senso, la relazione analitica è vista soprattutto come un’esperienza estetica, in cui la 
conoscenza dell’altro non viene da un sapere precostituito ma dal sentire e sentire non 
è rappresentazione, ma un riconoscere senza ricordare. 

In Winnicott, Bion e Bromberg, pur se non tematizzano la conoscenza sensibile, non 
è il conflitto ad avere la centralità, ma la capacità di stare negli opposti antinomici, in 
un equilibrio in cui la temporalità della vita è in una continua trasformazione data dal 
continuo confronto con l’inconscio, si potrebbe dire con Bion con l’ignoto. 

Un confronto con l’inconscio che, come abbiamo detto, Jung definisce con un 
processo d’individuazione che dura tutta la vita e che non è mai del tutto definitivo, 
dove le trasformazioni sono lì a testimoniare il divenire in un equilibrio metastabile. 
Un’individuazione che si confronta anche in modo critico con la dimensione collettiva, 
poiché «individuazione e collettività sono una coppia di contrari» (19). Il rischio è, 
infatti, quello di identificarsi con la figura della Persona, la “maschera” sociale che il 
collettivo richiede non riuscendo a sopportare la tensione fra i due poli opposti.

Come si può vedere, fermo restando le differenze di fondo fra questi autori e la 
psicologia junghiana, notevoli presenti anche notevoli affinità, per esempio, con la 
teoria dei complessi a tonalità affettiva quale arcipelago della coscienza, con l’idea 
di contagio psichico legato a un sentire prima di ogni rappresentazione e, per finire, 
con la funzione trascendente che mette in evidenza uno spazio intermedio in cui si 
fa esperienza della propria molteplicità e della polarità antinomica che caratterizza la 
psiche di ciascuno individuo. 

L’alternativa a una prassi fondata sulla ricerca di una causa, il “perché”, è dunque quella 
di trovare una ragione, il “come”, che non richiede di seguire delle regole prestabilite, 
«ogni traccia di routine – scrive non a caso Jung – finisce per condurre su una strada 
sbagliata» (20). 
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In una visione fenomenologica della psicologia analitica l’idea del conflitto non viene 
negata, ma riconosciuta all’interno della così detta talking cure. 

Il dialogo fra analista e paziente si svolge in un linguaggio ordinario, il quale testimonia 
la vita delle persone proprio perché le parole del linguaggio ordinario portano a 
espressione la vita; scrive Wittgenstein: «Lascia che sia l’impiego delle parole a 
insegnartene il significato» (21).

È nel parlare del linguaggio ordinario, dunque, che si dischiudano le possibilità del 
pensare, il linguaggio ordinario restituisce non solo il vissuto personale e privato, ma 
esprime anche in modo pubblico l’esperienza umana. Senso e parole nascono insieme 
e «il linguaggio parla e si esprime al modo di un gesto» (22). 

In altre parole, il linguaggio deittico è radicato nella corporeità della situazione in cui 
si esprime, nel pre-verbale del gesto e del comportamento vissuto nel qui ed ora della 
seduta analitica. 

Inoltre, seguendo le riflessioni di Wittgenstein l’uso dei concetti, anche quello di 
“conflitto”, può essere concepito fuori da una generalizzazione astratta e dal seguire 
una regola, vedendoli invece come una somiglianza di famiglia (Familienähnlichkeiten) 
che non riconduce l’esperienza a un ordine prestabilito, ma rimanda al gioco linguistico 
che si svolge in quella situazione. 

Il conflitto, in questo senso, è solo un’ipotesi del comportamento umano e non una 
rappresentazione mentale, il suo significato è dato nell’immanenza in cui è espresso. 
Vedere il concetto “conflitto” come “somiglianza di famiglia” permette di considerarlo 
nell’uso che se ne fa in quel determinato gioco linguistico o in quella determinata prassi 
(23). 

«I concetti ci inducono a indagare. – scrive sempre Wittgenstein – Sono l’espressione 
del nostro interesse, e dirigono il nostro interesse». È questo il senso che assume il 
concetto di conflitto nella psicologia junghiana, perché il “conflitto” fra gli opposti 
antinomici diventa il motore di quella capacità di sostenere la tensione dello stare nel 
mezzo della polarità. Uno stare in un movimento continuo e discontinuo al tempo 
stesso dove, appunto, l’equilibrio è sempre metastabile. 

Franco Bellotti

Psicoanalista junghiano, sociologo, socio analista del Centro Italiano Psicologia 
Analitica, membro dell’International for Analytical Psychology (IAAP). Docente per la 
Scuola di Specializzazione in Psicoterapia
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1985; p. 225, n. 3.
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MASSIMO CACI

Nascita di un mito. Per una antropologia della psicoanalisi: in ricordo di  
Gerolamo Crivelli.

Introduzione
Nascita di un mito è un saggio di Gerolamo Crivelli edito dalla rivista «La Pratica 
Analitica» nel novembre 1990. L’articolo rappresenta la sintesi di una teoresi e di una 
clinica junghiana che combina gli studi antropologici con la ricerca psicoanalitica. 
L’incontro tra analista e analizzato nella cornice del setting analitico, nell’accezione 
di setting come scenario, costituisce l’ambiente dove le azioni drammatiche 
accompagnate dalle emozioni che emergono sotto forma di fantasmi e di immagini 
coinvolgenti, creano quella narrazione che chiamiamo mito. La tesi di Crivelli è che 
c’è una forma dell’analisi, il setting, che nella sua funzione di rito, costituisce di per 
sé una esperienza terapeutica. Le sedute analitiche non sono un rito prestabilito, e che 
le precede come esperienza, ma nella accezione junghiana di Gestaltung, sono una 
forma che va modificando la sua configurazione, per via delle dinamiche transferali 
e controtransferali che vanno emergendo dalla relazione. L’aspetto costante del rito, 
al di là delle sue diverse rappresentazioni che si vanno presentando nella relazione tra 
analista e analizzato, si caratterizza dalla sua ripetitività, dalla teatralità e dal fatto che 
sia accettato dal gruppo che partecipa in maniera solidale alla esperienza rituale. Nel 
luogo dell’analisi, dove l’analista si presenta con la sua storia personale e formativa, si 
crea quello spazio e quel tempo dell’incontro tra i fantasmi che costituiscono il mito 
personale dell’analista e dell’analizzato. Senza un rito le regole del setting diventano solo 
un esercizio intellettuale che non tengono conto del valore trasformativo che, all’interno 
della cornice del rito, trova il suo dispiegamento nella creazione di un mito, «il proprio 
mito come ricostruzione personale delle ragioni di esistere in quanto individuo» (1). 
L’azione mette in risalto aspetti della vita esteriore e interiore dell’analista e 
dell’analizzato, in un gioco di rimandi dove le emozioni veicolano e trasferiscono i 
contenuti della loro storia. Crivelli conclude il suo articolo affermando che nell’analisi 
è fondamentale un equilibrio tra natura e cultura, tra coscienza e inconscio, se no « rito, 
azione e mito si riducono a etichette degli istinti in rivolta, o a vuoti espedienti che 
prendono il posto di una natura ammutolita, alimentando l’onnipotenza nascosta in 
ciascuno di noi: inevitabilmente allora si rischia di agire sul paziente la disperazione per 
l’incontrollabilità del futuro, che travaglia noi (analisti e analizzati) e il nostro tempo» (2).

L’antropologia psicoanalitica di Gerolamo Crivelli
I termini mito, rito e azione in genere vengono utilizzati per descrivere culture altre dalla 
nostra o hanno dei significati, che pur avendo origine nelle culture primordiali, designano 
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fenomeni religiosi o sociali della cultura occidentale. Nel definirle si passa da concezioni 
sacre e/o misteriche ad altre che sconfinano nella politica o nel linguaggio quotidiano, fino 
ad arrivare a sintomi psicopatologici come per i rituali nei sintomi ossessivi. Il loro utilizzo 
nella psicopatologia classica, come del resto in psicoanalisi rischia però di restringere il 
loro campo d’azione, abbastanza esteso, come è evidenziato dagli studi antropologici. 
Non sempre il giudizio sull’azione è sufficiente a spiegarne tutti gli aspetti, e in quanto 
sintomo, rappresenta comunque un tentativo, non sempre riuscito, di guarigione. La 
figura dell’eroe può essere giudicata psicopatologicamente come l’esperienza di una 
personalità inflazionata, ma allo stesso modo nella mitologia rappresenta il tentativo di 
una conoscenza profonda di sé che passa da eventi di perdita di contatto con la realtà.
Il tempo e lo spazio mitici non sono ordinari e richiedono la creazione di una cornice 
entro la quale si rappresenta il proprio dramma, in uno spazio e in un tempo non 
soggetti all’arbitrio di un futuro imprevedibile. A questo proposito Bin Kimura 
afferma che è solo in una concezione mitica che si può parlare dell’immediatezza di 
una esperienza che precede il linguaggio. In realtà la contemporaneità di esperienza 
e linguaggio fa sì che l’Io noetico sia già determinato dall’Io noematico, come in 
letteratura è già stato individuato da Proust dove l’io narrante non è mai distinto 
dall’io narrato. Siamo dunque sempre nel festum, in un tempo eternamente 
presente, il tempo mitico, ma la condizione dell’uomo moderno, dove natura e 
cultura non sono più tra loro in equilibrio, porta ad un vissuto del tempo e dello 
spazio o in senso anticipatorio o in senso posticipato, l’ante festum o il post festum.  
La creazione moderna di spazi sacri, come la stanza d’analisi, nella sua immutabilità 
fisica di oggetti che partecipano all’incontro (poltrona, lettino, lampada, tavolo, ecc.), 
e di nuove ritualità (dove si confrontano le diverse teorie che s’incarnano nella figura 
dell’analista e le diverse manifestazioni di angoscia dell’analizzato) inseriscono l’incontro 
tra analista e analizzato, in un luogo e in un tempo stabilito (che non appartengono ai 
luoghi e ai tempi della quotidianità), dove anche le dimensioni del diurno e del notturno 
perdono i loro contorni naturali per diventare narrazione condivisa e creatori di storia.
La scelta di un percorso analitico acquista i caratteri di una nuova strada da 
percorrere, la necessità di una nuova via da seguire. La parola tedesca Bahnung, che 
deriva dal verbo bahnen che significa creare una via, la definisce concettualmente. La 
parola tedesca Bahn ha diversi significati. Il primo significato che si può incontrare 
è quello di via, strada, percorso. Da qui in tedesco si ha Autobahn, autostrada, e 
Eisenbahn, strada statale. Un ulteriore significato è quello di segno innovativo, 
per esempio quello che si può trovare nei boschi per segnalare delle caratteristiche 
di un percorso. Infine la parte di un utensile che ha un contatto con il suo 
materiale, ad esempio la parte di una accetta che colpisce il tronco di un albero.
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La suggestione che viene da queste tre definizioni non è determinata tanto dalla 
significazione singola, ma dalla sequenza delle azioni: la creazione di una nuova 
strada da percorrere, come conseguenza dell’ascia che abbattendo alberi allarga il 
sentiero fino a trasformarlo in una nuova strada percorribile. Sigmund Exner, un 
neurofisiologo che ha vissuto e lavorato a Vienna alla fine del XIX secolo, inizi del 
XX, chiamò Bahnung la facilitazione che permetteva a uno stimolo di viaggiare 
attraverso i nervi e di compiere alla congiunzione di questi un movimento ripetuto. Il 
Sistema Nervoso Centrale può inibire o indebolire il corso di un’eccitazione differente 
o le eccitazioni possono avere l’effetto di migliorare il passaggio sul corso di altre. 
Il concetto di Bahnung, sottintende anche quello di Ausfahren der Bahnungen, della 
apertura innovativa di un passaggio e non solo quello del percorso conseguente. 
Pertanto in entrambe le parole, Bahn e Bahnung, si ha una sequenza spaziale 
e temporale insieme. Prima si crea una pista nella foresta con il taglio degli 
alberi marcati e poi si crea un percorso che si stabilizza nell’aumento d’uso.
Il lavoro di Exner ha sottolineato che non è possibile sostenere l’ipotesi dell’individuazione di 
un centro unico per una specifica funzione. A questo proposito gli impulsi sensoriali, motori 
e corticali, coinvolti nell’elaborazione del linguaggio, sostengono l’ipotesi che il linguaggio 
non può essere pensato indipendentemente dai movimenti, dai sensi, e dalle emozioni.
Freud riformula il concetto di Bahnung di Exner, non collegando la memoria con la pratica 
e con l’apprendimento, ma con la resistenza. Egli introduce il concetto di “barriera-
contatto” - Kontaktschranke -  tra i neuroni. Una memoria è formata non dall’uso ma 
al contrario dalla resistenza e dalla protezione. La resistenza del contatto barriera causa 
una Bahnung che viene marcata dalle sue tracce, così come i sentieri derivano dalla 
resistenza del terreno. Queste tracce possono essere identificati come segni, tradotti, 
letti e rivelati dalla o alla coscienza. Identificare una traccia come un segno rappresenta 
un processo di lettura e di scrittura e crea il passaggio dalla metonimia alla metafora.
Jung, riguardo al concetto di archetipo distingue tra le immagini primordiali – 
Urbilder -  e le immagini che aprono il cammino – Bahnung -. Jung, per conoscere 
le disposizioni inconsce dei pazienti, ha seguito la via delle immagini. Il constatare, 
nelle immaginazioni spontanee e nei sogni dei pazienti, la presenza di motivi 
ricorrenti, gli ha fatto ipotizzare l’esistenza di temi e figure tipiche, presenti nella 
storia umana fin dai primordi. Questo lo convince dell’esistenza di condizioni 
strutturali dell’inconscio umano, simili al pensiero primitivo e analogico, che 
vive ancora nei nostri sogni e che ci restituisce queste immagini ancestrali.
Jung, nei suoi lunghi anni di autoanalisi, osserva che l’immagine non solo colpisce, 
ma orienta anche all’azione. I sogni e le immagini organizzano i comportamenti, 
anche quando il soggetto non è cosciente, così come anticamente i miti proponevano 
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delle risposte alle principali situazioni della vita. L’immagine non è dunque la 
rappresentazione di contenuti preformati, ma è una forma funzionale nella doppia 
veste dell’attività da esercitare e della situazione tipica nella quale l’attività si manifesta. 
In questo caso l’immagine è considerata più per la sua azione che per gli elementi 
rappresentativi che la compongono. Quindi l’idea di archetipo si avvicina a quella 
di istinto. Anche Jung utilizza il termine di Exner, Bahnung, applicandolo alla 
immagine e alla sua capacità di aprire nuove vie, nuovi percorsi. La differenza con 
Freud è che l’immagine non decifra le orme per riconoscere gli animali che hanno 
già battuto quei sentieri, ma indica dei nuovi percorsi, che sostituiscono quelli 
già battuti, che la coscienza già conosce (3). La Bahnung per Crivelli è il rito. «È il 
rito a dare un significato al cambiamento di stato, qualunque esso sia (fisiologico, 
atmosferico, ecc.) e non il contrario. […] il rito ha la funzione di sottrarre gli 
eventi d’importanza vitale al dominio di ciò che è puramente naturale (e perciò 
contingente e incontrollabile) per inserirli in un ordinamento culturale, retto dalle 
regole della comunità: così le angosce di fronte all’incontrollabile sono convogliate 
nel culto di esseri sovraumani o negli stadi di un determinato rito. Viene quindi 
protetta e liberata da esse l’attività profana, a cui è destinato il resto dell’energia» (4).
L’etologia fornisce una descrizione del rituale animale analoga a quella umana. 
Come ben descritto da Lorenz il rituale animale procede come quello umano, nella 
ripetitività, nella teatralità (con comportamenti mimetici che potrebbero definirsi 
simbolici), nella solidarietà di un gruppo con l’esclusione di chi non ne fa parte.
Riportato il tutto nella stanza d’analisi, la progressiva creazione di un relazione 
duale è possibile grazie all’esclusione del terzo, reale o fantasmatico, alla costanza 
degli incontri in una cornice di sicurezza, e alla teatralità che va scrivendo un nuovo 
mito, a seguito dell’incontro e dello scontro tra i fantasmi che provengono dai regni 
dell’analista e dell’analizzato. Questa relazione dà un tempo alla vita non seguendo 
più solo i ritmi e i desideri dell’Io e della sua rappresentazione esterna, ma accettando 
il nostro ritmo interiore dove passato, presente e futuro si mescolano in vario modo.
Il momento centrale di questo rito è quando emerge il segreto dell’analizzato condiviso 
dall’analista. Questo è il punto di svolta della relazione e l’inizio della creazione del mito, 
con la comparsa del in illo tempore. Quando parliamo di segreto in psicoanalisi, non 
parliamo esclusivamente della consegna del segreto professionale da parte del medico 
che è tenuto a non trasmettere a terzi i dati ottenuti dal paziente, ma come afferma lo 
psicoanalista Rouart: «Confidare il proprio segreto all’analista è il mezzo per trasformare 
ciò che è segreto per lui in ciò che è segreto in sé. Ma il segreto non esiste che per essere 
eventualmente condiviso e conservato. Questa condivisione con l’analista è una sorta di 
sdoppiamento che permette, con la presa di coscienza, di ritrovarsi unico. Anche se, con 



107

l’analisi, l’analizzando è spinto a riconoscere l’universalità delle componenti della sua 
personalità, gli è necessario conservare il concatenamento particolare con il quale egli è 
stato composto e ricomposto. L’analista è il depositario di ciò che questa singolarità ha di 
autentico. Il fatto che egli non la divulghi e la garanzia che la conserverà come singolarità» (5).

Il rito del setting
In Nascita di un mito Crivelli definisce il setting, come scenario, un luogo reale e 
fantasmatico che esercita un’influenza sul dramma emergente e sulle sue emozioni. 
Come tale lo scenario rappresenta in modo teatrale copioni diversi in quanto ogni 
caso porta con sé delle differenze che lo distinguono da tutti gli altri. «Lo scenario, 
che costituisce l’ambiente del dramma, è il setting analitico in senso stretto» (6).

Rispetto alla definizione di setting come «l’assetto relazionale analitico che lo psicoanalista 
deve assumere e conservare per tutta la durata del trattamento» (7) o, come afferma Di 
Chiara, il setting «serve a consentire al paziente di realizzare esperienze che abbiano 
relazione con il proprio inconscio, con la propria infanzia, con i propri conflitti e 
dove realizzare esperienze significa fare esperienza del transfert» (8), la definizione di 
Crivelli, che lui stesso afferma di non essere esaustiva, tiene conto dell’importanza 
della creazione di un nuovo mito, nella esperienza della relazione analitica. Quindi 
il setting è di per sé curativo in quanto, per via della sua funzione di rituale, è alla 
base della creazione di un nuovo mito personale. Il suo etimo, come indagato da 
Dumézil, si fonda su due fattori fondamentali: l’ordine cosmico e il tempo ordinato.
La copresenza dell’ordine cosmico e del tempo ordinato nel setting analitico è la 
condizione necessaria, perché si costituisca un nuovo mito personale. Il mutamento 
presume una azione drammatica in un luogo stabile dove si possa rappresentare 
questo scenario. L’azione drammatica deve però valutare attentamente i cambiamenti 
del setting nel caso in cui l’ambiente del dramma non tenesse conto del vissuto 
dell’analizzato, della sua complessità, della sua impossibilità a essere ridotto a oggetto 
che non partecipa totalmente al rito. In riferimento al concetto di ambiente, Minkowski 
afferma che non va considerato solo quello esterno da cui il soggetto riceve delle 
influenze significative, ma tutta la realtà, la realtà del proprio vissuto, ovvero da tutte 
quelle esperienze interiori ed esteriori che appartengono al proprio flusso di vita.
Per dimostrare il valore terapeutico in sé del setting, Crivelli analizza nel testo una sua 
esperienza clinica istituzionale. Nina è una giovane donna istituzionalizzata in un ospedale 
psichiatrico fin dalla nascita. Non ha mai conosciuto i genitori, ma solo i pazienti e il 
personale dell’ospedale, che di fatto hanno rappresentato la sua famiglia di adozione. 
Come era frequente negli ospedali psichiatrici ai pazienti ricoverati era diagnosticata una 
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insufficienza mentale, che in realtà era solo la manifestazione apparente di un ricovero 
istituzionale precoce. In realtà Crivelli constata una patologia borderline, ed una forte 
dipendenza dalle persone, soprattutto il personale curante, su cui Nina proiettava 
la figura materna. Nina, che viveva una angoscia profonda da perdita dell’oggetto 
d’amore, oscillava tra proiezioni idealizzate e proiezioni distruttive, e quando queste 
proiezioni arrivavano a un livello elevato di minacciosità, rivolgeva l’aggressività su se 
stessa con ingestioni di farmaci o di vetri con cui si feriva. Gli interventi sanitari erano 
diretti solo nei momenti di azioni autolesive oppure si procedeva a interventi sociali 
che erano destinati sempre al fallimento. Non c’era un vero interesse sulla sua persona 
ed anche Crivelli dovette constatare subito l’inefficacia del suo intervento terapeutico.
Nella convinzione di una impossibilità d’aiuto Crivelli matura l’idea che il contatto 
con Nina richiedeva un quadro di regolarità di incontri ed un ambiente, per dirla 
alla Minkowski, che accettasse il suo “essere diversamente”. Crivelli scrive: «Le sedute 
iniziali erano caratterizzate da vari aspetti rituali, che erano per così dire incorniciati 
da tutta una serie di agiti nell’intervallo tra un colloquio e l’altro. Il tempo era quello 
della sera, con il buio che calava sui prati al di là delle finestre, e il reparto che si 
svuotava degli operatori e dei visitatori che l’avevano animato durante il giorno. Senza 
dircelo, avevamo concordato su questo orario. Il caso mi chiedeva una disponibilità 
e una tranquillità notevoli, e a sera io allentavo la tensione per la giornata di lavoro 
(sempre imprevedibile) che ora volgeva al termine; Nina aveva già cenato ed era pronta 
per la notte, che s’avvicinava, accentuando le angosce della solitudine e dell’abbandono. 
L’incontro con una persona che in quel momento s’occupava solo di lei, in una 
specie di alleanza contro tutti che rappresentava una sorta di simbolico bacio della 
buona notte, mitigava quelle angosce. Anche lo spazio era particolare: era lo studio 
principale, di giorno affollato di persone, e sempre colmo di carte e di oggetti personali, 
in modo confusionario ma vivo. Si era a piano terra, fuori si vedevano prati avvolti 
nel buio. La solitudine dell’ora dava a quella stanza quasi il calore di una casa» (9).
In questa descrizione del setting, si avverte, in un quadro di sicurezza creato e 
mantenuto nella sua ripetitività, la copresenza di elementi di natura e di cultura; 
questa copresenza di natura e cultura trasforma la narrazione come se fossero 
rappresentate delle scene di vita familiare, di un essere famiglia diversamente. 
Crivelli afferma che non sapeva se questa relazione fosse terapeutica, ma da subito 
ebbe la sensazione che si stava rappresentando la relazione di un padre con una 
figlia e quindi si stava strutturando un setting dove si stavano rappresentando 
queste reciproche proiezioni. Questa relazione familiare procedeva lentamente nel 
sostituire un’altra istituzione quella ospedaliera, la “famiglia” di sempre per Nina. 
La ripetitività degli incontri nello stesso luogo e nello stesso orario, il rafforzamento della 
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relazione duale con la esclusione del terzo, lo sperimentare una condizione di primary 
love mai vissuta prima, l’alternanza nei primi tempi della terapia di riduzione dell’ansia 
all’interno delle sedute, con l’emersione degli agiti nell’intervallo tra una seduta e 
un’altra ecc., faceva sì che le lamentele, la richiesta di visite mediche, fino ad arrivare 
agli agiti sempre più sporadici non impedissero che il rito del setting venisse interrotto. 
Quello che si sta strutturando tra il terapeuta e Nina è ciò che, dal punto di vista psicoanalitico, 
Bleger chiama situazione psicoanalitica che rappresenta «la totalità dei fenomeni compresi 
nella relazione terapeutica tra analista e paziente. Questa situazione comprende fenomeni 
che costituiscono un processo, che è quello che studiamo, analizziamo e interpretiamo; 
ma comprende anche un setting, che è un “non processo”, in quanto costituito dalle 
costanti nel cui ambito il processo si svolge. … un processo può essere studiato solo 
se si mantengono le stesse costanti (setting). È così che nel setting psicoanalitico 
includiamo il ruolo dell’analista, l’insieme dei fattori spazio-temporali e parte della 
tecnica (fissazione e mantenimento di orari, onorario, interruzioni regolare ecc.)» (10).
In questa definizione di situazione analitica, Bleger ribadisce l’importanza del processo 
come fatto centrale della terapia in un rapporto con il setting, come figura – sfondo, 
non parla come Crivelli di una funzione terapeutica in sé del setting, ma afferma 
che esistono due setting, quello dell’analista di cui il paziente è consapevole e che 
accetta, e quello del mondo fantasmatico del paziente proiettato sul modello proposto 
dal terapeuta. Bleger afferma: «È sempre stato per me stupefacente e appassionante, 
nell’analisi degli psicotici, il fatto che una totale negazione dell’analista coesista con 
una esagerata suscettibilità all’alterazione di qualsiasi dettaglio di “ciò che è abituale” 
(del setting), e che il paziente possa disorganizzarsi o diventare violento, per esempio, 
per pochi minuti di differenza nell’inizio o fine della seduta. Ora lo comprendo 
meglio: si disorganizza il “meta-Io”, che in gran parte è tutto quello che il paziente ha. 
[…] Credo che sia avventato parlare sempre di un “attacco” al setting quando questo 
non è rispettato dal paziente. L’analizzando porta “quello che ha” e non è sempre 
un “attacco”, ma un’organizzazione sua propria (anche se disorganizzata)» (11). 
Nel caso di Nina ad un certo momento si viene a creare questa condizione del setting 
terapeutico in sé perché si attiva la funzione mitopoietica. Inizia una narrazione che non era un 
delirio perché Nina aveva consapevolezza del fatto che non fosse reale, ma la sua forte emozione 
indicava il suo essere dentro alla sua narrazione, alla storia che si andava configurando. 
Questa prima storia “autentica”, si presenta come un evento immediato: Nina comunica 
di avere realmente una madre, che pentita per averla lasciata definitivamente in 
ospedale, faceva ritorno per prendersela di nuovo con sé, ma questo gli veniva impedito 
da alcune infermiere. Nina a questo fatto reagiva con gesti autolesivi. Questa narrazione 
presentava le caratteristiche del mito, perché fa riferimento a una storia cominciata in 
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illo tempore, che viene ripetuta nel tempo (i gesti autolesivi), con aspetti di teatralità 
(la continua richiesta di visite mediche) e con la solidarietà di gruppo (la solidarietà 
tra il terapeuta e la paziente con la esclusione del gruppo sanitario ospedaliero).
Nel frattempo però le proiezioni, che limitavano la capacità di Nina a relazionarsi, 
andavano sempre più dirigendosi verso figure precise come la madre, alcune 
infermiere e “amiche”, e non avevano più la caratteristica di dirigersi in modo caotico 
su tutti. 
A questo punto Crivelli prefigura la possibilità di un tentativo di procedere con la 
ricerca di una autonomia che consentisse a Nina, di continuare a differenziare le 
figure su cui proiettare le immagini interne, assumendo anche dei contorni più 
precisi. Crivelli rimarrà la figura di riferimento delle visite mediche, mentre la 
psicoterapia sarà fatta con una psicologa fuori dall’ambiente ospedaliero ma in 
stretto coordinamento con lui come medico responsabile della sua salute fisica. 
Quindi si viene a strutturare una differenziazione di figure di riferimento con 
ruoli distinti e collocati in spazi di cura differenti, un dentro e un fuori l’ospedale. 
All’inizio il rapporto con la realtà esterna all’ospedale è stata molto problematica: 
gli agiti auto aggressivi aumentarono, e nel lavoro Nina era solito fare piccoli furti 
e ubriacarsi. Crivelli scrive: «L’eccessiva ripetitività delle scariche auto aggressive 
accentuava la loro importanza nella vita di Nina, e indeboliva le speranze in quella 
parte sana che aveva cominciato a prefigurarsi un futuro. Lo scenario dell’analisi 
correva il rischio di trasformarsi in un rito troppo scontato e ripetitivo, che non 
avrebbe dato più nulla di nuovo, perché era adesso che Nina poteva fare un passo 
avanti (con tutti i rischi del caso), e io ero pronto a essere un padre un po’ più severo. 
Con il tono emotivo giusto (che mi venne del tutto naturale) le dissi che avremmo 
interrotto il nostro rapporto, se non la smetteva di farsi male. Non si trattava di 
un ricatto, perché a livello non verbale il significato era chiaro: io non l’avrei certo 
abbandonata, ma un vero rapporto poteva continuare solo se lei superava la paura 
del futuro ignoto. Io l’avrei aiutata in ogni modo, ma ora stava a lei farcela» (12). 
Crivelli apporta una modifica al mito: il padre, nelle vesti del medico curante, 
diventa una figura pienamente mitica, con cui ci si relazionava non più con agiti e 
richieste di visite mediche, ma che chiedeva di essere valutata come immagine del 
padre, sollecitando le capacità introspettive di Nina, e con linguaggio junghiano 
attivando la funzione trascendente. La risposta di Nina fu il racconto di una seconda 
narrazione mitica. Dopo anni la madre infine la incontrò e ricevette da Nina il 
perdono per averla abbandonata, ma dopo questo incontro la madre morì. Nina fuggì 
dall’ospedale, si sposò ed ebbe dei figli. Finisce in questo modo il secondo racconto.
Nina, nella realtà, conseguì il diploma di terza media, ottenne un lavoro stabile, 



111

una casa da sola, in città. Quindi passa dall’isolamento dell’ospedale psichiatrico 
alla partecipazione ai ritmi della vita cittadina, fatta di tanta gente e di tante storie. 
Continuerà le sedute con la psicologa mentre Crivelli perde l’aura mitica del medico 
diventando una figura familiare. Crivelli commenta questo passaggio: «Di questo 
caso ho lasciato molte interpretazioni possibili, e ho appena accennato ai problemi 
transferali e controtransferali, che sono stati certamente essenziali nella terapia. Ma ho 
voluto anzitutto evidenziare l’importanza che rito, azione e mito possono assumere in 
un’analisi» (13).
La proposta di Crivelli dell’importanza del ruolo del setting in questa accezione 
più ampia, dove il rito assume una posizione centrale, non ha lo scopo di costruire 
una nuova teoria di riferimento o un nuovo modello di prassi analitica, ma ha 
l’intenzione di porre al centro della terapia l’uomo nella sua condizione umana di 
essere diversamente.
In che tipo di realtà s’inserirebbe dunque il tempo vissuto di Nina? Richiamandoci 
a Minkowski quest’ultimo fa riferimento a una realtà umana che è tale non in 
quanto è autoreferenziale, ma perché risponde alle istanze della vita, e chiede di 
essere continuamente rinnovata. È la spinta propulsiva di quella che Minkowski 
chiama la “realtà umana primitiva”, ciò che crea le condizioni di un suo continuo 
rinnovamento, per mantenere vivo il carattere dell’umano. La “realtà umana primitiva” 
è quel carattere primigenio della vita che si mantiene uguale in tutti i tempi e in 
tutti i luoghi. Le sue molteplici manifestazioni fanno cogliere il carattere dinamico 
della vita, dove le sue espressioni non si giustappongono ma s’interpenetrano. 
Questa interpenetrazione sposta l’accento della ricerca psicopatologica dal patologico 
al patico, valorizzando tutti quegli avvenimenti, come la sofferenza e il tempo 
vissuto, che impediscono alla vita un adattamento compiuto; il raggiungimento 
di un equilibrio compiuto immobilizzerebbe la vita nella condizione di “norma”.   
Se la vita non è ‘norma’, le manifestazioni del patico ci orienteranno verso una ricerca 
in ambito psicopatologico diversa da quella kraepeliniana. Minkowski afferma: «La 
psicopatologia fenomenologica avrà, tra l’altro, come oggetto lo studio delle diverse 
modalità dell’“essere diversamente”; ciascuna di tali modalità realizza un proprio 
mondo» (14).
È con questa chiave di lettura, che si rifà a Minkowski, che si possono interpretare 
gli agiti di Nina. Se dal punto di vista più specificamente psicoanalitico gli agiti di 
Nina possono essere interpretati come una scarica dell’angoscia distruttiva che la 
conducevano, nel caso di una ricostruzione regressiva della personalità a presentarsi 
come una paziente lamentosa e con carenze affettive insopprimibili, dall’altro lato, 
la ripetizione incessante dei suoi vissuti, con una valutazione più specificamente 
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antropologica del setting, nella sua accezione di rito, consentiva di costruire una 
relazione con il terapeuta, derivata dalla esclusività dell’accesso del suo corpo 
alla figura del medico, che ne sottolinea il valore di difensore della individualità 
di Nina, evitando la sua dispersione nell’anonimato dell’ospedale, per via della 
medicalizzazione, ma dando risalto al suo senso d’inferiorità espresso attraverso l’atto.
«Il setting individualizzato si presenta come una cosa viva, che a volte deve mutare, 
per mantenere la propria efficacia terapeutica. ... Queste variazione del setting sono 
possibili soltanto se si presta molta attenzione al contesto in cui si opera. Solo così 
il setting diventa rito nel suo senso più positivo ed etimologicamente più preciso 
di ‘corso di tempo ordinato’; ordine cosmico che fonda la verità. Ciò si collega 
immediatamente con uno spazio e con un tempo sacri, che fondano la verità: il 
proprio mito come ricostruzione personale delle ragioni d’esistere in quanto individuo. 
Anche in analisi rito e mito devono il valore e l’efficacia al loro intreccio. Se dal 
rito (cioè dal setting) non nascesse un mito, prima o poi le regole sarebbero vissute 
come una prigionia infeconda; d’altronde è l’esistenza di una cornice rituale a dare 
un significato quasi sacro a intuizioni che in altri contesti apparirebbero banali» (15).
Freud ha sottolineato l’importanza del consenso profondo e condiviso tra l’analista e il 
paziente nella ricerca di una verità che non sempre si può appoggiare alla ricerca della 
ricostruzione di fatti accaduti e Jung è andato oltre sottolineando che la verità psicologica 
è sempre individuale e relativa. Nella storia di Nina è da considerarsi centrale il racconto 
della impossibilità dell’incontro con la madre nel primo episodio narrativo e della 
morte di questa e del successivo raggiungimento di un’autonomia nel secondo episodio 
narrativo. Il rito analitico ha permesso questo incontro e il successivo perdono, cosa che 
la realtà non avrebbe potuto fornire, neanche se la madre fosse stata realmente esistente.
Tutto questo è avvenuto in una cornice di teatralità, dove il dramma consente 
a tutti i partecipanti sia nel ruolo di spettatori che di attori di essere presenti sia 
immedesimandosi nel dramma che viene recitato sia prendendone le distanze. In 
questo mescolamento di ruoli si confondono il vero e il falso, il dramma esistenziale 
autentico con quello recitato davanti a un pubblico, o nel setting proiettato sull’analista. 
Il rito porta con sé quell’elemento di artificio, nel senso di abilità artistica e perizia tecnica, 
quella cultura che non deve sostituirsi alla natura ma aiutarla a proseguire il suo corso nelle 
interruzioni che il tempo crea pericolosamente. Il setting, visto nell’ottica antropologica 
del rito, non sostituisce l’inconscio del paziente con la coscienza del terapeuta, non 
propone formule astratte che rimpiazzano istinti di vita, che non si traducono più 
in un tempo vissuto, dando al terapeuta la sensazione onnipotente di poter incidere 
nel destino dell’individuo, se no «si rischia di agire sul paziente la disperazione per 
l’incontrollabilità del futuro, che travaglia noi (analisti e analizzati) e il nostro tempo» (16).
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Il totemismo come modello di setting
Claude Lévi-Strauss pubblica nel 1961 un libro, La pensée sauvage, che può 
essere considerato il manifesto del suo pensiero antropologico strutturale, 
distinguendosi da altri autori che da prospettive sociologiche, antropologiche 
e filosofiche si sono occupati del pensiero e dell’uomo primitivo.
La tesi di Lévi-Strauss è che l’uso di termini astratti non dipende in modo pertinente 
alle capacità intellettive ma alla scelta che ogni gruppo sociale fa in funzione 
di precisi interessi. Stabilito ciò nella sua esperienza di antropologo ha potuto 
constatare che anche i cosiddetti « primitivi » dimostrano alte capacità di astrazione.
La designazione delle esperienze sacre come delle abitudini quotidiane risponde 
essenzialmente a un principio ordinativo, perchè giudicato superiore all’assenza di ogni 
organizzazione. Esemplare da questo punto di vista è la differenza tra scienza e magia, 
in quanto la prima è deterministica mentre la seconda agisce su piani differenti, ivi 
inclusi quelli che operano in modo deterministico. Il paradosso neolitico è l’espressione 
che viene utilizzata per designare il casuale accumulo di scoperte scientifiche fatte 
dall’uomo primitivo. Si può affermare che queste scoperte scientifiche fortuite sono fatte 
sia muovendosi su piani diversi di approccio all’oggetto che sulla percezione intuitiva.
Il pensiero mitico si rende palese tramite un insieme di elementi eterogenei, al 
contempo ampio e limitato. Lévi-Strauss definisce questo tipo di insieme bricolage. 
L’uomo primitivo, come il bricoleur, riesce ad eseguire una serie di azioni con un 
numero ridotto di mezzi che vengono utilizzati, non secondo lo specifico scopo 
con cui sono stati creati, ma adattandoli di volta in volta ai nuovi compiti che si 
presentano. Lo stesso si può dire per il linguaggio, i cui termini non sono utilizzati 
con una finalità prestabilita e unica, ma, collocati su piani diversi, modificano il 
loro valore di designazione. In tal modo il bricoleur può eseguire differenti lavori 
scomponendo e ricomponendo gli strumenti in funzione delle finalità diverse; 
anche il linguaggio si adatta a questo processo di decostruzione e ricostruzione.
Il pensiero mitico crea strutture a partire dagli eventi mentre il pensiero scientifico 
crea i suoi risultati tramite le proprie ipotesi e le proprie teorie. Per quanto il 
pensiero mitico assumi l’aspetto di una narrazione falsa, in quanto costruita, il suo 
valore di ordinatore di eventi lo porta a contrastare il non senso di eventi senza 
struttura. Si potrebbe a questo punto dare una prima definizione di mito come 
narrazione di storie ovvero come di una struttura che raccoglie in un oggetto totale 
un insieme di eventi. Una volta che il mito si è formato, in quanto sistema assoluto 
e quindi chiuso, non ammette l’introduzione al suo interno di eventi esterni.
Analogamente il rito si presenta in contrapposizione al gioco, che si muove sulla 
equivalenza delle regole, come un gioco che sceglie tra tutte le partite possibili 
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quella che meglio esprime un equilibrio tra due campi. Anche qui si ha quella 
scomposizione e ricomposizione di elementi per la creazione di una struttura 
dove i fini e i mezzi si scambiano in funzione del nuovo equilibrio da raggiungere.
Questa premessa sulla diversa natura di composizione e finalità di scienza da una parte e 
di mito e rito dall’altra permetterà a Lévi-Strauss di introdurre il suo discorso sulla logica 
delle classificazioni totemiche. Non è sul valore connaturato dei termini che aquistano 
valore gli elementi strutturali di un totem ma in funzione della loro posizione, ovvero non 
solo dagli aspetti più specificamente legati alla storia e alla cultura, ma anche dal tipo di 
struttura del sistema. Pur criticando esplicitamente le teorie degli archetipi e dell’inconscio 
collettivo, Lévi-Strauss sembrerebbe fare proprio il concetto di Jung di “pattern of 
behaviour” quando afferma che soltanto le forme possono essere comuni e non i contenuti.
La possibilità di mantenere il sistema dei miti e dei riti immutabile nel tempo, di dargli 
una connotazione atemporale,  richiede che gli eventi, come per esempio le nascite e le 
morti, che in sè portano a una modifica della struttura del gruppo, producano quello 
che Lévi-Strauss chiama gli scarti differenziali. Questi sono come degli elementi di un 
cifrario che rendono significativo un testo tramite interruzioni e contrasti, che adattano 
l’evento alla propria struttura, al proprio linguaggio. Quindi non bisogna considerare 
l’aspetto contenutistico di un messaggio significante ma il suo aspetto formale.
Attraverso dei rapporti di omologia tra le condizioni naturali e quelle sociali, 
i miti esercitano la funzione di spiegare delle realtà che non appartengono 
all’ordine naturale ma a quello logico. «Il sistema delle rappresentazioni 
totemiche permette di unificare campi semantici eterogenei a prezzo di 
contraddizioni che il rituale ha la funzione di superare “rappresentandole”» (17). 
I campi semantici eterogenei delle rappresentazioni totemiche sono composte dalla 
contemporanea presenza di nomi di animali e di vegetali, dalle proibizioni delle specie 
omologhe e dal divieto di matrimonio tra genti che hanno in comune lo stesso nome 
e la stessa proibizione. Il totemismo si pone, dunque, come una corrispondenza logica 
tra raggruppamenti di specie naturali e un insieme di gruppi sociali. Vi è una stretta 
corrispondenza tra suddivisione naturale e suddivisione sociale e questa è chiamata 
da Lévi-Strauss “congiunzione per complementarità”. Il rapporto tra la proibizione 
delle specie omologhe e il divieto del matrimonio tra gruppi che hanno in comune 
la stessa proibizione, consente la creazione del simbolico a partire da un dato 
semplicemente naturale: è quello che è stato  già chiamato lo “scarto differenziale”.
Il totemismo è un modo di procedere che funge da mediatore tra il sistema delle funzioni 
sociali e il sistema delle specie naturali  « un mediatore, che è lo schema concettuale per 
opera del quale una materia e una forma, prive entrambe di una esistenza indipendente, si 
adempiono come strutture, ossia come esseri al tempo stesso empirici e intellegibili. » (18). 
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Questa strutturazione della materia e della forma in esseri al tempo stesso empirici 
e intellegibili si configura nel linguaggio in un sistema di unità costitutive che 
rappresentano delle coppie di opposti. Il sistema così costituito opera una sintesi 
tra l’idea e il fatto che si modifica in segno. Il discorso mitico, dunque, è uno 
schema che sovraintende alla sua strutturazione mediante opposizioni discontinue.
Nel pensiero selvaggio, o come afferma Lévi-Strauss “il pensiero allo stato selvaggio”, 
ritroviamo il modello del totemismo. Questo pensiero, che Comte, chiama spontaneo, 
oscilla tra il pensiero analitico e quello sintetico, raggiungendo nelle due direzioni quello 
che è il loro limite pur mantenendo la funzione di mediazione tra gli opposti. «Il pensiero 
selvaggio non distingue il momento dell’osservazione da quello dell’interpretazione, così 
come non si registrano prima, osservandoli, i segni emessi da un interlocutore per cercare di 
comprenderli dopo: l’emissione sensibile produce immediatamente il suo significato» (19).
Seguendo l’affermazione precedente possiamo definire le classificazioni totemiche per 
via della corrispondenza generale tra due serie e non su aspetti parziali per via della 
estrapolazione di dettagli; questa corrispondenza è metaforica e non metonimica; 
crea  un processo di discontinuità interna che consente la sostituzione di alcuni 
elementi della serie con altri. « A differenza degli altri sistemi di classificazione che 
sono soprattutto concepiti (come i miti) o agiti (come i riti), il totemismo è quasi 
sempre vissuto, cioè aderisce a gruppi concreti e a individui concreti [...]» (20).
Nel totemismo prevale la funzione sulla struttura, mentre il mito in stretta unione 
con il rito assolve il compito di definire un percorso narrativo dai contorni 
sostanziali e con significati manifesti. I miti raccontano le origini non le spiegano, 
le delimitano in un perimetro narrativo, dove sono presentate come un dato di 
fatto. Le società totemiche tramite l’impiego dei miti e dei riti, tendono a ridurre 
l’influenza del divenire storico per cercare di non alterare l’equilibrio raggiunto 
e dargli una stabilità nella continuità. Da qui il tentativo di accettarlo come una 
forma priva di contenuto. Questa idea di passato concepito come atemporale 
è l’espressione di una scelta, giustificata dal mito che è l’opera degli antenati.
Da qui si spiega la funzione degli antenati totemici come garanti della stabilità di un gruppo 
sociale tra natura e cultura, tra le funzioni consce e quelle inconsce. Gli antenati totemici 
non sono denominati con il nome dei defunti perché questi nomi, numerosi e complessi 
nella loro attribuzione, appartengono a una moltitudine di difficile distinzione ma dalla 
sicura appartenenza clanica. I churinga rappresentano un modello di trasmissione del 
corpo fisico degli antenati che si reincarna sui viventi nella successione delle generazioni. 
I churinga come testimoni del periodo mitico vanno intesi nel loro senso metaforico.
«Anche se la storia mitica è falsa nondimeno presenta i caratteri propri dell’evento 
storico da un canto dalla sua continuità ... dall’altro dalla sua possibilità di 
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suscitare emozioni intense e svariate. ... I popoli cosiddetti primitivi hanno 
saputo elaborare metodi ragionevoli per inserire nel suo doppio aspetto di 
contingenza logica e di turbolenza affettiva l’irrazionalità nella razionalità» (21). 
L’aspetto atemporale del pensiero selvaggio è in funzione della scelta di comprendere 
il mondo come una totalità, che è al tempo stesso sincronica e diacronica. A questo 
proposito Lévi-Strauss afferma che il pensiero selvaggio amplia il suo grado del 
conoscere con il sostegno di imagines mundi; non si possono distinguere i diversi 
sistemi di concetti dalle immagini a loro collegate. I riti d’iniziazione, collegati 
alla nascita e alla morte, sono un esempio di un superamento della distinzione fra 
reale e immaginario. In conclusione possiamo affermare con Lévi-Strauss che «Il 
pensiero selvaggio mette in pratica una filosofia della finitezza [...] Questa lingua dal 
vocabolario ristretto, che sa esprimere qualunque messaggio mediante opposizioni 
combinate tra unità cositutive, questa logica della comprensione per cui i contenuti 
sono indissociabili dalla forma, questa sistematica delle classi finite, questo universo 
fatto di significati ... ci è oggi restituito, grazie alla riscoperta di un universo 
dell’informazione in cui regnano di nuovo le leggi del pensiero selvaggio» (22). 
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ANNA MARIA STELLA

Conflitti: la danza degli opposti

Per Freud il conflitto può insorgere tra il principio di piacere e quello di realtà, o tra 
la pulsione sessuale e la pulsione dell’Io o tra la pulsione di vita e quella di morte. Una 
volta che si è attivato, l’inconscio esiste come un’appendice della coscienza, mentre 
i suoi contenuti sono desideri rimossi, affetti, riconducibili alla sessualità infantile.
Adler ritiene invece che il primo fattore etiologico sia da ricercare non nella sessualità, 
ma piuttosto nella pulsione di potenza. Il conflitto del nevrotico è quello con la 
comunità di appartenenza ed è questo che impedisce lo sviluppo dell’individuo, perché 
è dalla società che dipende l’esistenza psichica dell’individuo e non dalle pulsioni.
Diversa è la posizione di Jung che nel 1914, in una conferenza tenuta per l’Assemblea 
annuale della British Medical Association, citando Leibniz, Kant e i contributi di quei 
filosofi che riconobbero l’inconscio come base della coscienza, definisce l’inconscio 
come l’insieme di tutti i processi psichici che, non abbastanza intensi per superare 
il confine tra la coscienza, luogo delle idee e delle sensazioni, e l’inconscio, vengono 
percepiti solo a livello subliminale. Sottolinea il ruolo importante che, nelle nevrosi 
e nelle psicosi, gioca l’inconscio. L’inconscio, nell’uomo normale, attraverso i sogni, 
compensa i contenuti della coscienza per cercare un equilibrio tra i due. È il disequilibrio 
tra i contenuti coscienti ed inconsci che causa disturbi psichici e non una malattia 
del cervello come riteneva, invece, Kraepelin. I contenuti inconsci, che rappresentano 
parti della personalità non ancora sviluppate che tendono ad essere integrate alla 
totalità dell’individuo, quando si affacciano alla coscienza, nei soggetti che assumono 
un comportamento unilaterale e che rifiutano i messaggi compensatori dell’inconscio, 
interferiscono con l’adattamento dell’individuo all’ambiente. Il conflitto interiore 
diventa palese quando la pressione dell’inconscio sulla coscienza arriva ad un livello in cui 
i contrari si scontrano e la coscienza rifiuta i contenuti quali i miti, le leggende, le fantasie 
infantili, che le consentirebbero di superare l’unilateralità. Tutto questo diventa evidente 
nella schizofrenia, in quella malattia che veniva prima chiamata dementia praecox, dove 
predominano i contenuti collettivi dell’inconscio sotto forma di motivi mitologici. 
E, anche quando si possono riscontrare, in alcuni casi di schizofrenia, alterazioni cellulari 
queste non arrivano a spiegare la sintomatologia per consentire di classificare questo disturbo 
tra le malattie organiche e Jung sottolinea, inoltre, il ruolo fondamentale che nella malattia 
viene svolto dalle condizioni ambientali. E aggiunge, che se si ritenesse questa malattia 
solo organica, non sarebbero possibili miglioramenti o ricadute che invece si verificano.
Sono piuttosto gli affetti, ricordi o eventi emozionanti, un momento critico nella vita del 
paziente o un conflitto morale, o anche fantasie, che provocano l’inizio o l’insorgere di 
un nuovo episodio. I fattori psicologici non sono i soli ad agire, ma operano insieme ad 
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altri fattori. Inoltre, perché questi fattori siano efficaci è necessaria una predisposizione 
e un conflitto di un’intensità emotiva eccessiva per il soggetto. Il mancato superamento 
del conflitto può scatenare la follia e assumere la forma dell’isteria o, nel caso in cui 
si spezzino del tutto i legami con gli esseri umani, della schizofrenia alla cui origine 
ci possono anche essere fattori organici, ma nella maggioranza dei casi l’origine è 
psicogena. Molto importante, perché ciò non avvenga, è conservare la fonction du réel 
di cui parla Janet, che è l’unica capace di arginare i contenuti inconsci. Nella schizofrenia 
l’abaissement du niveau mental, riconducibile ad una disposizione psicologica, e sintomo 
primario, dipende da conflitti psicologici o difficoltà di tipo emotivo. I sintomi 
secondari, citando Bleuler, sono riconducibili a complessi emotivi che dipendono 
anch’essi dal sintomo primario. Anche nella nevrosi, che è una forma di dissociazione 
causata da un conflitto tra l’Io e quei contenuti dell’inconscio che, perdendo il legame 
con la totalità psichica, diventano frammenti, è possibile rilevare un abaissement du 
niveau mental. Lo scivolamento verso la schizofrenia si riesce ad evitare se l’Io ha la 
forza, mantiene il controllo e fronteggia gli attacchi dell’inconscio. I sogni possono 
segnalare questo pericolo. Freud utilizzava il metodo catartico per arrivare all’affetto alla 
base dei sintomi, convinto che, portato alla coscienza questo affetto e abreagito, cioè 
privato della sua forza traumatica, anche se non sempre si trattava di traumi, ma anche 
di conflitti emotivi riconducibili ad una eccessiva attività fantastica, il paziente guariva.
Nelle lezioni tenute nel 1912 alla Fordham University di New York Jung, parlando dei 
fattori eziologici della nevrosi, fa riferimento ai conflitti che nascono quando la libido 
rimane investita nelle attività infantili e viene usata in modo regressivo anche negli anni 
successivi. In questi casi è uno sviluppo affettivo arretrato che, evidenziando il desiderio 
di fuga dalla realtà e privilegiando i desideri soggettivi, produce un mancato adattamento 
alla stessa realtà, afferma di non condividere l’idea freudiana che ne riconduce la causa 
al trauma. Fonte di conflitti sono anche i contrasti tra l’educazione ricevuta e l’ambiente 
infantile in cui si cresce e l’orientamento individuale nella vita che si sviluppa in seguito.
Facendo riferimento al complesso edipico Jung sostiene che esso rappresenta una 
fantasia nell’infanzia molto frequente, priva però di carattere sessuale, contrariamente 
a ciò che riteneva Freud, in quanto per Jung i genitori vengono visti come figure 
protettive, nutritive e per questo rappresentano fonti di gratificazione, diventa conflitto 
negli adulti che dirigono verso i genitori le richieste affettive infantili. Se la libido non 
viene disinvestita dalle figure genitoriali nasce un conflitto che può anche sfociare 
nell’incesto o nell’assassinio. Ma le esigenze di questo conflitto riguardano piuttosto 
il presente e non il passato. Questo accade perché si vuole mantenere l’atteggiamento 
infantile che risulta di intralcio all’apertura a nuove relazioni adulte e, in questi casi, 
in cui il conflitto è di natura nevrotica, è impossibile dare consigli al paziente. Con lo 
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sguardo rivolto al passato il paziente rifiuta di vedere il compito a cui sarebbe necessario 
rispondere nel presente. Il conflitto si risolve solo all’interno portando il paziente ad 
assumere un atteggiamento diverso coniugando termini apparentemente opposti, 
come amore e dovere, e questo è possibile solo se avviene una trasformazione del 
carattere. E questo è proprio il compito della psicoanalisi e del terapeuta che dovrebbe 
servire di esempio al paziente per il modo in cui si rapporta con i propri conflitti.
Nella pratica religiosa la confessione dei peccati impedisce ai conflitti 
di cadere nell’inconscio e questo è anche ciò che caratterizza il metodo 
psicoterapeutico che rende conosciuta una sofferenza sconosciuta. 
Riconducendo il conflitto alla tipologia personale Jung porta l’esempio di Schiller, che 
rientra tra i tipi psicologici introversi, che sono caratterizzati da una coscienza centrata 
sull’Io, dalla difficoltà ad aprirsi ai cambiamenti, e con la ragione come funzione cosciente 
differenziata - quella del pensatore - che entra in conflitto con il sentimento del poeta. 
Queste situazioni si producono quando si cade nell’unilateralità, nelle situazioni di 
disequilibrio tra gli opposti. Gli ostacoli che si presentano si possono superare non con 
il ragionamento, ma con la trasposizione a livello simbolico che comporta il soffermarsi 
su quegli opposti che ostacolano l’andare oltre e, confrontati agli ostacoli, arrivare 
alla formazione di un terzo elemento che esprime l’inizio del cambiamento. Schiller 
riconosce che l’atteggiamento più estroverso di Goethe, più in rapporto con l’oggetto e 
più aperto al nuovo, più basato sul sentimento che sulla sensazione, potrebbe integrare il 
proprio. Identificandosi solo con la funzione differenziata si finisce con il rinunciare agli 
aspetti meno sviluppati che costituiscono l’individualità e si diventa esseri adattati in 
senso collettivo. Il contrasto tra questi due istinti è vitale e va incoraggiato pervenendo, 
non razionalmente, ma irrazionalmente o attraverso un compromesso, a qualcosa di 
diverso da ognuno di essi, ma che riesca ad esprimerli entrambi pur non esprimendo 
nessuno dei due: pervenire alla formazione di un simbolo dove gli opposti si unificano e 
sì e no diventano una sola cosa. A questi risultati non si arriva mediante l’intelletto, ma 
solo ricorrendo all’intuizione, funzione irrazionale, che apre alle immagini consentendo 
di avvicinarsi al significato del simbolo per collegarlo alla coscienza. Schiller lo 
chiama istinto di gioco e Jung fantasia creatrice che si colloca tra la sensazione e il 
pensiero, ed è sia creativa, sia ricettiva, supera il conflitto tra gli opposti ricollegandosi 
alla vita istintuale, avendo come oggetto solo la bellezza ed è solo con questa che 
l’uomo deve giocare e, secondo Jung, l’uomo è completamente uomo solo quando 
gioca. È solo il simbolo, che unendo realtà e irrealtà, consente di superare gli opposti. 
Il luogo dove gli opposti sono uniti è l’inconscio ed è nell’inconscio che nasce la fantasia 
creatrice che può formare i simboli. È la funzione trascendente quella che, secondo 
Jung, esercita una funzione di mediazione nel conflitto tra gli opposti, e fornisce alla 
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volontà quel contenuto in grado di unificare gli opposti. Jung fa riferimento agli 
insegnamenti che ci possono venire dall’Oriente, dall’India e dalla Cina, che considerano 
identici interno ed esterno, liberando la libido dai legami con gli opposti consentono 
all’elemento creativo di emergere e così cambia anche il modo di rapportarsi all’oggetto, 
mentre la forza del conflitto viene mitigata e viene trovata una via intermedia.
Il metodo sperimentato da Jung al Burghozli ha consentito di evidenziare i 
conflitti che assumono la forma di complessi a tonalità affettiva, ma l’analisi dei 
sogni rappresenta il metodo più importante per conoscere i conflitti patogeni e 
il merito di aver introdotto questo metodo va riconosciuto a Freud.  Nella nevrosi 
i conflitti che possono causare la scissione della personalità sono quelli riconducibili 
all’appagamento dei desideri inconsci e tra questi per Freud il posto più importante 
era rappresentato dai desideri di natura sessuale che si scontrano con l’atteggiamento 
morale della coscienza. Portando alla coscienza questo conflitto i sintomi nevrotici 
scomparirebbero. Per Jung sono i conflitti legati all’amore, e non il trauma, che giocano 
un ruolo importante per la vita dell’uomo. Se si riconoscono i desideri inconsci, il lato 
nascosto, in ombra, il desiderio di libertà in contrasto con la moralità del momento 
storico che alimenta complessi autonomi, si risolve il conflitto tra le due istanze. 
Conflitti possono sorgere dal mancato adattamento ai cambiamenti esterni che 
richiederebbero una modifica degli atteggiamenti – sentimentali o di pensiero - il 
superamento dell’unilateralità. Si genera dissociazione e quindi, secondo Freud, 
nevrosi se uno dei poli del conflitto viene rimosso. Gli esperimenti associativi 
mettono in luce i complessi a tonalità affettiva autonomi. Possono emergere non 
solo elementi disadattivi, ma anche germogli di nuove aperture. La progressione, 
con il conseguente adattamento al mondo esterno, va coniugata con la regressione 
che rispetta la spinta all’individuazione. Entrambi questi movimenti, verso l’esterno 
e verso l’interno, possono essere sia estroversi, quando sono gli eventi esterni a 
condizionarli, sia introversi, quando a prevalere sono gli accadimenti interni.
I cambiamenti nella personalità, resi necessari dal conflitto, per evitare l’insorgenza di 
disturbi patologici che potrebbero essere anche gravi, vanno attuati con molta prudenza, 
soprattutto se l’Io è fragile, nel confronto con l’inconscio, rischia di essere sconfitto e 
il Sé, in questi casi, invece di compensare l’Io, lo inflaziona. Jung si riferisce a quanto 
accaduto in Germania con il nazismo e all’abaissement du niveau mental di cui parla Janet.
Nell’interpretazione dei sogni potrebbe manifestarsi un conflitto quando si deve scegliere 
tra l’interpretazione a livello del soggetto o dell’oggetto. Per dirimere questo conflitto sono 
da prendere in considerazione i contenuti coscienti del sognatore che consentono di evitare 
di proiettare il male sugli altri non riconoscendolo in sé stessi. Un esempio di proiezione 
sugli altri di ciò che appartiene a sé stessi sono le voci che sentono i malati di mente che spesso 
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sono quelle di parenti o individui a loro legati da conflitti che riguardano gli stessi malati.
Gli archetipi, molto simili agli istinti secondo Jung e facenti parte della psiche 
impersonale che si intreccia con quella personale e i cui contenuti si ritrovano nella 
mitologia, nelle religioni, nelle représentations collectives possono essere attivati e 
produrre anche conflitti. I sogni provano l’esistenza degli archetipi e gli archetipi 
intervengono anche nelle relazioni di coppia e scatenare conflitti risolvibili solo se 
si riconosce, attraverso l’emozione che si prova, ciò che si oppone alla coscienza e 
che consente di aprirsi al cambiamento uscendo dall’oscurità per andare verso la luce.
Quando un contenuto nuovo emerge per l’individuo nasce una situazione dolorosa 
di conflitto. Mentre la coscienza si basa sul principio del tertium non datur, non è 
così per l’inconscio che si apre al terzo che la coscienza ritiene irrazionale, inatteso, 
e inconcepibile. Ma è proprio l’unificazione dei contrari che consente di superare 
il conflitto. Spesso in questi casi compare, ad annunciare il nuovo, la figura di un 
fanciullo. Se viene attivata la funzione inferiore e si arriva alla quaternità il conflitto 
termina. Il mandala è una figura che nel suo ordine rappresenta bene l’unità 
alla quale si può pervenire se si conciliano gli opposti e, in questo modo, arrivare 
a superare disorientamento e dissociazione psichica prodotti dalle emozioni. 
Conflitti possono turbare l’equilibrio psichico dei bambini quando i genitori esercitano 
un’influenza su di loro rafforzando delle normali fantasie infantili. Questi tratti infantili 
della personalità, se penetrano nella coscienza, fanno nascere il conflitto. Anche l’esigenza 
della conservazione della specie e della conservazione di sé stessi può generare un conflitto in 
quanto si trovano messi a confronto la natura istintiva e il mondo esterno a cui la coscienza 
finisce con l’attribuire tutti i mali, convinta che solo le trasformazioni esterne politico-
sociali potrebbero risolvere anche il problema interno della scissione della personalità.
Anche la scelta tra due possibili comportamenti morali può far nascere un 
conflitto che può essere risolto soltanto facendo appello alla creatività che consente 
di tenere insieme, utilizzando la funzione trascendente, l’aspetto razionale e 
quello irrazionale superando in questo modo l’Io e relativizzando gli opposti. 
Se si rimane fedeli alla morale cristiana ci si espone a conflitti irrisolvibili causa di 
sofferenza e per questo il simbolo della fede cristiana, che indica la via della salvezza, 
è la Croce: l’accettazione del conflitto e del male. Jung suggerisce, intervenendo ad 
un Convegno a Stoccarda nel 1959 che, quando ci si trova di fronte ad un fatto 
paradossale che ha un carattere numinoso e che per questo non si può superare 
utilizzando la logica, bisognerebbe ricorrere ad una diversa interpretazione dei fatti. 
In un intervento fatto ai convegni di Eranos, Jung ribadisce che bene e male appartengono 
entrambi alla vita. E così come dal bene può nascere un male, da un male può scaturire un 
bene. È indispensabile il confronto con l’Ombra, così come la Chiesa impone di fare con il 
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peccato. La fiducia in Dio renderà possibile una soluzione imprevedibile del conflitto che 
va sopportato con pazienza e coraggio, ma il terapeuta, nel frattempo, non deve rimanere 
passivo, ma aiutare il paziente a capire tutto ciò che proviene dall’inconscio e anche il 
paziente deve fare tutto ciò che è necessario per evitare di essere sopraffatto dal male. 
Nei sogni si ritrova il conflitto tra la coscienza e l’inconscio con l’estromissione della quarta 
funzione e a volte anche della terza. Se non viene accolta la quarta funzione non è possibile 
la reintegrazione della totalità. Quando viene sopravvalutata la coscienza e trascurati i 
contenuti inconsci si corrono gravi rischi come quelli a cui si espose Nietzsche. Sono gli 
opposti e il loro conflitto che consentono l’emergere del Sé: la coincidentia oppositorum.
Simboli del Sé, dal punto di vista psicologico, sono il rotondo o il mandala, dal punto 
di vista religioso sono simboli di Dio.
Al pensiero trinitario dell’età cristiana, che ritiene il male in conflitto con la Trinità, andrebbe 
opposto il simbolo della quaternità con l’aggiunta del Diavolo al Padre, al Figlio e allo Spirito. 
L’alchimia pone la sintesi dei contrari, che è sempre preceduta da un aspro conflitto, 
come uno dei suoi compiti fondamentali. Il divenire cosciente di un conflitto inconscio 
che viene annesso alla coscienza è rappresentato dal passaggio dalla nigredo, lo stadio 
iniziale dove domina l’oscurità, l’angoscia, lo smarrimento, alla albedo, dove si produce 
una situazione problematica che si ritrova nei sogni e nelle fantasie che interpretati 
consentono di superare la rigidità di certi atteggiamenti e di chiarire il problema da 
affrontare e questo è ciò che caratterizza questa fase. Il livello di coscienza aumenta, ma 
il confronto della coscienza con l’inconscio provoca un conflitto che caratterizza la fase 
calda della rubedo, in cui, con l’eliminazione di ciò che non si può più migliorare e che va 
eliminato è possibile, per evitare che gli opposti si divorino a vicenda, pervenire alla loro 
sintesi. Questi opposti vengono rappresentati nelle immagini alchemiche da due draghi 
o da altri animali feroci La personalità, man mano che prende coscienza dell’inconscio, 
conosce molte trasformazioni, cambia colore come il pavone - cauda pavonis 
-attraversando quelle trasformazioni che, prima che il materiale che emerge pervenga 
ad un chiarimento, non sono ancora definitive, ma rivelano l’avvicinarsi della nascita. 
Se un contenuto inconscio viene integrato alla coscienza avviene quella coniunctio 
solis et lunae che produce il lapis philosophorum simbolo centrale dell’alchimia, 
dagli alchimisti ricondotto alla figura di Cristo e che, superando il caos iniziale, 
ricompone quegli elementi opposti ed ostili che sono all’origine della dissociazione 
della personalità. Nei sogni, in questo momento del percorso, spesso compaiono 
le immagini della meta simili ai simboli alchemici che vi corrispondono.
Il conflitto proiettato sugli altri, l’Ombra, deve essere riconosciuto come proprio e 
integrato nella psiche del singolo da dove era nato e va accettato in quanto rappresenta 
una ricchezza e, prendendo ad esempio il Cristo, si rende necessario assumere su di sé la 
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propria croce. L’immagine dell’assimilazione dell’opposto, dell’Ombra, è l’Ouroboros 
che divora la propria coda. La presa di coscienza del conflitto di base non può essere fatta 
però da tutti i pazienti, ma solo da quelli per i quali questa ha valore per la loro stessa vita.
L’unione degli opposti consente di trovare quell’unità interiore che Jung chiama Sé 
o processo individuativo. Se l’esigenza di conoscere sé stesso viene percepita e ci si 
sottrae a questo compito, secondo Jung, si può anche morire realmente.  Anche se 
precisa che non vanno fatte troppe concessioni all’inconscio, altrimenti si rischia di 
inflazionarsi positivamente o negativamente. Per vivere bene con sé stessi bisogna 
ricorrere alle virtù cristiane quali la pazienza, l’amore, la fede, l’umiltà e la speranza. 
Parlando dei bambini Jung ritiene che conflitti possano insorgere quando ad una 
loro domanda puntuale, e porta come esempio quella posta da una bambina ai suoi 
genitori su come nascono i bambini, non viene data una risposta che corrisponde alla 
verità. È vero anche che spesso, pur essendo in possesso di spiegazioni scientifiche, 
i bambini possono sempre ricorrere ad una spiegazione mitologica o fantastica, 
simile a quella che si ritrova nei popoli primitivi. Inoltre i bambini sentono i 
conflitti dei genitori, non quelli palesi, ma quelli nascosti che rimangono inconsci. 
E se l’uomo non è conscio della mancanza di rapporto che ha con sua moglie, 
come per la donna quello che ha con il marito, si finisce per sviluppare fantasie 
di incesto inconscio che possono causare malattie o incidenti di varia natura.
Se i conflitti dei bambini non vengono risolti il bambino può arrivare all’onanismo, 
ma in generale l’interesse del bambino non è tanto per una meta sessuale, ma 
piuttosto per lo sviluppo del pensiero, per una comprensione intellettuale e, se 
questa manca, si può sviluppare una nevrosi infantile. Nei bambini dotati le 
esigenze intellettuali appaiono molto precocemente a causa della loro intelligenza e 
se queste non vengono comprese si può sviluppare una attività sessuale precoce. 
In una conferenza tenuta nel 1942 al Congresso scolastico di Basilea, Jung, riferendosi 
al bambino dotato sostiene che, salvo casi eccezionali, non dovrebbe essere inserito 
in una classe composta solo di bambini fuori dalla norma, ma in una classe normale 
perché verrebbe così aiutato a sviluppare la capacità di adattamento alla vita futura. È 
inevitabile che tra questi bambini e l’insegnante, che potrebbe non essere in grado di 
capirli, può scoppiare qualche conflitto ma, a meno che l’insegnante perseveri in questi 
atteggiamenti, o il bambino sia particolarmente sensibile o non sia possibile cambiare 
insegnante, è necessario comprendere se il disagio è causato dal maestro e non dipenda 
invece dall’educazione che il bambino ha ricevuto dai genitori ambiziosi che hanno 
riposto nel figlio tutte quelle aspettative che loro non sono riusciti a realizzare. L’anima 
del bambino, come la pianta che cresce, ha bisogno soprattutto del calore e molto 
importante è l’insegnamento della storia che consente di comprendere il futuro, prospetta 



125

quella continuità che facilita quella conciliazione degli opposti, utile da un punto di 
vista terapeutico per l’individuo dotato, maggiormente esposto alla conflittualità.
Di possibili conflitti Jung parla a proposito di quelle coppie dove si trovano a confronto 
un individuo più complesso e un altro più semplice. In questi casi il soggetto più 
complesso contiene quello più semplice, senza però esserne contenuto, ed è anche 
quello più soggetto alla dissociazione e aperto al rischio della frammentazione. Accade 
che finisce col provare un senso di estraneità al matrimonio che apre una situazione di 
conflitto interno e, solo se riesce a non farsi sopraffare, riuscirà a trovare sé stesso. Se invece 
questo conflitto aumenta, oltre all’insicurezza psicologica sul piano inconscio che causa 
nevrosi, anche sul piano conscio si producono delle conseguenze: litigi, separazioni, 
divorzi. I conflitti aperti o nascosti producono notevoli conseguenze sull’inconscio del 
bambino e ai genitori vanno fatte risalire le nevrosi che si sviluppano nei bambini.
Un conflitto si può produrre tra la funzione conscia principale quando essa non viene 
compensata dalla funzione meno differenziata o inferiore. 
Un conflitto tra l’inconscio personale e la coscienza può essere all’origine di una 
nevrosi, mentre nelle psicosi il conflitto coinvolge anche l’inconscio collettivo. Il 
contenuto dei sogni è soprattutto personale e quando si tratta di un conflitto riguarda 
spesso l’opposizione tra l’Io e l’Ombra. Ma nei sogni si possono trovare anche motivi 
mitologici e questi rivestono una grande importanza per lo sviluppo della personalità.
Nella cultura orientale si utilizza il concetto di Tao per indicare la via di mezzo per conciliare i 
contrasti, nella dottrina cristiana potrebbe essere la fede il concetto utile a questo proposito.
La maggior parte dei conflitti sono causati dal non voler vedere i nostri errori 
e proiettarli sugli altri e questo modo di comportarsi produce effetti dannosi 
come quelli che nascono nei matrimoni dove, se si cerca di evitare qualsiasi 
conflitto, si producono effetti nocivi sui bambini che possono sviluppare una 
nevrosi e fare sogni su quei problemi dei genitori che non sono verbalizzati.
Quando si prende coscienza si crea inevitabilmente una tensione tra gli opposti che 
può essere utilizzata per affrontare i problemi che sono venuti alla luce.
Dal confronto con l’Ombra scaturisce un conflitto doloroso che richiede 
molta pazienza e coraggio e, nell’attesa che si presenti una soluzione è 
necessario fornire al paziente l’aiuto per comprendere i contenuti che 
emergono dall’inconscio. Tutto questo per impedire al male di vincere. 
L’alchimia considera come compito fondamentale la sintesi dei contrari che è sempre 
preceduta da un conflitto che nasce dalla estromissione della quarta funzione e a volte 
anche della terza. Solo se la quarta funzione viene accolta è possibile ricostituire la 
totalità. Quando viene sopravvalutata la coscienza e trascurati i contenuti inconsci 
si corrono dei gravi rischi come quello a cui si espose Nietzsche. Sono gli opposti 
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e il loro conflitto che consentono l’emergere del Sé, la coincidentia oppositorum.
Simboli del Sé, dal punto di vista psicologico, sono il rotondo o il mandala, dal punto 
di vista religioso sono simboli di Dio.
È la funzione trascendente che, mettendo insieme elementi consci razionali e elementi 
inconsci irrazionali, riesce a risolvere le situazioni conflittuali, e non l’eliminazione di 
uno degli opposti.
Jung parla del tentativo che è necessario compiere per superare il dogma della trinità e 
questo è possibile oltrepassando quella hybris della coscienza per aprirsi alla quarta funzione 
inconscia, non differenziata, rimossa in quanto non è adattata. Se gli opposti si relativizzano 
e, il pensiero trinitario del cristianesimo che vede il male che appartiene all’uomo, in 
conflitto con il bene che riguarda solo Dio, escludendo una riflessione necessaria che 
relativizzi il valore del bene e il non valore del male, dal simbolo trinitario di Padre, Figlio e 
Spirito Santo, aggiungendo la figura del Diavolo, si arriverebbe a formare una quaternità.
La coniunction consente la nascita del lapis philosophorum che l’Alchimia, riconducendolo 
alla figura di Cristo, considera il simbolo centrale capace di ricongiungere in 
un’unità gli elementi caotici della materia prima dell’opera alchemica, permette 
di superare la loro opposizione e ostilità. In ambito psicologico è la dissociazione 
della personalità che esprime e che è conseguenza della lotta tra forze opposte.
Dal punto di vista psicologico allo stato di smarrimento - la nigredo - dove nei sogni e nelle 
fantasie iniziali si incontrano contenuti irrazionali inconsci che segnalano e che causano 
la situazione problematica fa seguito il tempo in cui la personalità attraversa molte 
trasformazioni ancora non definitive che vengono rappresentate da diversi colori – la cauda 
pavonis – prima di pervenire al chiarimento di questo materiale - l’albedo – per passare, poi, 
alla fase in cui la luce proveniente dalla coscienza provoca un violento conflitto nel confronto 
con l’inconscio tra gli opposti - la rubedo - finché non si arriva ad una loro conciliazione. 
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PAOLA MALQUORI

Conflitti, indice di una separazione impossibile?

La parola conflitto deriva dal latino conflictus, participio del verbo confligo che ha sia 
un valore transitivo, con il significato di far incontrare, sia un valore intransitivo, che 
corrisponde al senso che più spesso diamo alla parola conflitto, che si traduce con 
urtare, contrastare, combattere.
Mi accingo quindi a scrivere le mie riflessioni su questo tema chiedendomi se 
il conflitto non sia l’indice di una separazione impossibile, che non si riesce a 
raggiungere perché qualcosa fa difetto nell’annodamento dei tre registri Reale 
Simbolico e Immaginario, come se a volte il conflitto fosse l’unico modo, l’unico 
anello che li tiene insieme. 
Gli atti di violenza estrema dei fatti di cronaca che quotidianamente leggiamo sui 
giornali, danno l’impressione che quando qualcosa non tiene più, si tende a voler 
annullare l’altro, arrivando perfino all’atto che porta alla morte.
Se pensiamo alle guerre, sinonimo di conflitto, che cominciano quando un 
paese invade il territorio di un altro paese, notiamo che una soluzione sarebbe la 
creazione di due stati separati, ad esempio la risoluzione nota come “due popoli, 
due stati” che per il Medio Oriente prevede la divisione del territorio palestinese 
in uno stato arabo e in uno israeliano. Il perdurare del conflitto ci porta a 
pensare che sia una separazione impossibile, e che l’ideale dell’Uno, che in questo 
caso corrisponde a uno stato che vuole prevalere sull’altro annientandolo, sia 
l’impossibilità di fare esistere il 2 come terzo termine, cioè come risultato del 1+1.
Quando parliamo dei tre registri RSI, Reale Simbolico e Immaginario, ci riferiamo 
alla topologia di Lacan che sin dagli inizi del suo insegnamento usa gli schemi, 
i grafici, le figure topologiche, e infine il nodo borromeo per cercare di trasmettere 
quello che apprende dalla clinica del soggetto e a partire da lì costruire una teoria. 
Dato che il linguaggio della matematica è l’unico che consente di evitare le 
ambiguità, gli equivoci o i cambiamenti di senso che l’uso della lingua comporta, 
Lacan usa i matemi e la teoria dei nodi per tentare di trasmettere la teoria 
della psicoanalisi e assicurarne la perennità, come dice nella Nota italiana: 
«Il sapere di Freud designato come inconscio è ciò che l’humus umano 
inventa per la propria perennità da una generazione all’altra, e ora che se n’è 
fatto l’inventario si sa che dà prova di una mancanza di immaginazione.» (1)
Freud nel 1926 aveva sostenuto che la psicoanalisi non si può insegnare all’università 
perché è un’esperienza che va sperimentata in prima persona, sulla propria pelle. 
Lacan nel 1978 sostiene che la psicoanalisi è intrasmissibile perché non riguarda 
l’universale ma il particolare, anzi il singolare, e ogni psicoanalista ha il compito di 
reinventarla. 
Cosa si può insegnare, o meglio cosa si apprende dall’esperienza per poi trasmetterla? 
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Potremmo dire che ogni caso va considerato a sé, e che lo psicoanalista deve 
reinventare la teoria ogni volta, caso per caso, in un’articolazione fra sapere, 
insegnamento e trasmissione, i tre termini chiave su cui si poggia l’analisi a partire dal 
transfert. 
È indispensabile quindi che l’analista sia almeno due, cioè che sia quello che produce 
degli effetti nel corso della cura e quello che li teorizza a partire dalla cura (2).
Proprio per questo motivo, la figura topologica del toro, che ha un interno ed 
un esterno, può rappresentare bene il soggetto, mentre l’intersezione fra due tori 
rappresenta la dialettica fra Soggetto e Altro, cioè l’articolazione fra la domanda 
dell’uno e il desiderio dell’Altro (3). 

Nella lezione del 15 marzo del seminario Il transfert, Lacan fa l’esempio dei primissimi 
momenti della relazione fra madre e bambino che si strutturano intorno alla domanda 
orale, il piccolo d’uomo domanda di essere nutrito e la madre, nel luogo dell’Altro, 
risponde a sua volta con la domanda di lasciarsi nutrire: «Sappiamo tuttavia che è 
nella modalità di confronto fra le due domande che si incontra quel piccolissimo gap, 
quella faglia, quella lacerazione in cui si insinua del tutto normalmente la discordanza, 
lo scacco preformato dell’incontro. Tale scacco consiste appunto in questo: che non è 
un incontro di tendenze ma un incontro di domande. Al primo conflitto che scoppia 
nella relazione di nutrimento, nell’incontro della domanda di essere nutrito con la 
domanda di lasciarsi nutrire, si mostra che un desiderio eccede la domanda (…)» (4). 
Se l’incontro fra madre e bambino è un incontro di due domande, cioè fra due 
soggetti desideranti, l’Altro non è tanto un essere in carne ed ossa, quanto un 
luogo di parola, un luogo terzo in cui può avvenire un incontro. Il territorio 
Altro può favorire l’incontro, può far incontrare (come nella traduzione in 
senso transitivo del verbo latino confligo): far incontrare chi, o che cosa? 
«È  la madre  che  va e che viene. È per il fatto che io sono un piccolo essere già preso 
nel simbolico e che ho già imparato a simbolizzare, che si può dire che lei va e che lei 
viene. Detto altrimenti, io la sento e non la sento, il mondo varia a seconda del suo 
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arrivo, e può anche svanire» (5).
Immaginiamo la scena di un neonato che piange, arriva la madre che, in un atto 
di transitivismo, gli parla e gli chiede: «Cosa hai? Che vuoi? Vuoi mangiare? Vuoi 
dormire?», cioè lei non-sa perché il bambino piange e si lascia interrogare dal 
pianto del bambino, fa delle ipotesi e crea uno spazio per costruire insieme a lui il 
senso del suo lamento. Diversa è la scena in cui al pianto del bambino, la madre 
risponde arrivando subito con il seno o un biberon per soddisfare un bisogno. 
Senza uno spazio intermedio di parola e di supposizione, la domanda non riesce a 
emergere e il desiderio che la causa, confuso con il bisogno, si estingue: 
«L’estinzione o l’annientamento della domanda nella soddisfazione non potrebbe 
prodursi senza uccidere il desiderio. Da qui nascono tutte le discordanze, di cui la più 
plateale è il rifiuto di lasciarsi nutrire nell’anoressia detta, più o meno a giusto titolo, 
mentale» (6).
Il rifiuto di lasciarsi nutrire può urtare l’altro che si sente rifiutato, inaugurando 
così un conflitto senza fine fra la madre e il bambino, intessuto di domande e attese 
reciprocamente insoddisfatte. 
Oppure il soggetto si ferma in uno stato di inibizione che lo protegge dal rischio 
dell’atto, o dal passaggio all’atto. 
La fobia può essere la manifestazione di un sintomo che marca il limite a un godimento, 
da non oltrepassare mai, e può essere intesa come una malattia della separazione (7).
Fabio, un giovane di 23 anni, si scompensa perché, su consiglio del padre, 
acconsente a firmare un atto notarile in cui la madre fa una donazione a lui e alla 
sorella di una piccola proprietà. Da quel momento si affollano nella sua mente tutti 
i pensieri che questo atto potrebbe causare: se la proprietà brucia dovrà pagare i 
danni e non potrà più comprare la casa nel luogo che desidera, prima aveva detto 
di no, ma poi non sa perché ha acconsentito: «Se non avessi fatto quell’atto…», 
risuona un po’ come il me funai della tragedia di Edipo: Meglio non essere mai nati. 
Acconsentire alla firma dell’atto, lo porta fuori dal suo mondo interiore, nel 
territorio dell’Altro che assume l’aspetto persecutorio dei pensieri, vive un 
conflitto perché per struttura può stare bene unicamente solo, «nel suo mondo», 
andare verso l’Altro lo espone a un godimento enigmatico insopportabile.
Noemi è una bambina di 4 anni che viene in consultazione perché manifesta 
difficoltà di concentrazione e di relazione con i compagni dell’asilo, arriva in 
un momento in cui i suoi giovani genitori, molto litigiosi, stanno di nuovo 
per separarsi. In seduta inventa un gioco, lei è la principessa pirata-rapita che 
è in trappola e deve essere liberata, «chi curerà la principessa? Chi la guarirà?». 
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Nel gioco i pennarelli, che nelle sedute precedenti erano serviti a disegnare 
la storia, diventano gli strumenti della cura, quelli del dottore dell’ospedale, 
me li porge e mi chiede: «e adesso come fai?», le dico: «farò un taglio della 
rete per liberarti», «non basta tagliare la rete, perché poi mi devi tirare fuori». 
La rete è la rete dei significanti diventati una trappola, nel momento che l’idillio della 
coppia e quindi della famiglia ideale finisce. Il conflitto della coppia si riflette sulla 
piccola Noemi, che porta la confusione dei genitori nelle relazioni con i suoi compagni 
dell’asilo, con cui litiga e non riesce a concentrarsi, a portare a termine i lavoretti. Se le 
sedute, il gioco e quello che dico, servono a tagliare la rete dei significanti in cui si trova 
dalla nascita, questo non è ancora sufficiente per uscire da questa trappola, tagliare la 
rete non basta per venirne fuori, per costruire un nuovo senso, nuove significazioni. 
I genitori sono finalmente riusciti a concludere una separazione consensuale e Noemi 
ha cominciato a giocare con tutti gli animali mettendoli in ordine, mentre prima ne 
nascondeva uno che aveva «gli occhi cattivi che fanno paura», lo mette in fila insieme 
agli altri animali e dice che non le fa paura. Le faccio notare che prima le faceva paura, 
mentre ora no, allora prende il tigrotto e muovendolo ripete più volte «paura-non paura», 
iniziando così una dialettica significante fra due opposti che sembra tranquillizzarla.
Tutti i bambini attraversano dei momenti di paura che spesso dimenticano, altre 
volte invece si acutizzano dando luogo a delle vere e proprie fobie che sembrano 
marcare un prima e un dopo, un dentro, conosciuto e familiare, e un fuori che può 
assumere sia l’aspetto perturbante e insopportabile del «tutto è possibile, allora niente 
è possibile» (8), come nel caso di Fabio, sia assumere e identificarsi con un oggetto 
fobico, come nel caso del tigrotto della piccola Noemi o del cavallo del piccolo Hans. 
«La fenomenologia della fobia rende abbastanza manifesto lo stretto collegamento 
tra paura e sicurezza. Vi renderete conto che per il fobico i momenti di angoscia si 
producono quando percepisce di aver perso la sua paura, quando cominciate a togliergli 
un po’ della sua fobia. È proprio in quel momento che egli si dice – Oddio! Non va. Non 
so più in quali posti mi devo fermare. Perdendo la mia paura ho perso la mia sicurezza». (9)
Se pensiamo al caso del piccolo Hans, Freud gli dice che aveva previsto che un giorno un 
bambino avrebbe amato troppo sua madre e per questo motivo sarebbe entrato in conflitto 
con il padre, e interpreta il sintomo, che si manifesta nella fobia, come un conflitto 
inconscio fra l’amore per la madre e l’amore-rivalità per il padre, riconducibili a un reale 
della separazione, come la paura che il padre, che nella realtà partiva, non sarebbe tornato. 
Il Reale è quello che della realtà non capiamo, quello che non riusciamo a simboleggiare.
«Non possiamo pensare la separazione che a partire dall’inseparabile. Il legame 
incestuoso è sempre all’opera, e lo è tanto più quanto è misconosciuto. La paura della 
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separazione è l’angoscia al quale la fobia dà una forma. La distanza che il fobico mette 
con l’oggetto del desiderio ne assicura la dimensione simbolica. L’oggetto, in quanto 
allontanato, si può ritrovare» (10).
Se all’inizio sia Freud che Lacan considerano la fobia nel vasto campo della nevrosi, 
più tardi Lacan la definirà come una piattaforma girevole che può virare verso la 
nevrosi, verso la perversione o verso la psicosi, e solo ascoltando il soggetto, non 
avendo fretta di comprendere (11), potremmo intendere su quale versante porta il 
sintomo. 
L’attacco di panico, di cui spesso sentiamo parlare nella stanza di analisi, è uno stato che 
segnala al soggetto la necessità di fermarsi prima di varcare un limite di godimento che si 
manifesta anche nel corpo, con la mancanza di respiro, il senso di soffocamento, la tachicardia.
Il caso del piccolo Hans e l’interpretazione edipica che ne fa Freud, è paradigmatico nel 
mostrare come l’amore incondizionato che un figlio o una figlia domandano alla madre, 
rivela un desiderio che eccede e che va verso un godimento percepito come senza misura, 
che non si sa regolare e che spesso crea un cortocircuito che si manifesta nel conflitto. 
Ne parla in modo magistrale Annie Dofourmantelle nel suo libro La sauvagerie 
maternelle, titolo che potremmo tradurre con La ferocità, o La crudeltà materna, 
parola che indica nel materno un tratto non civilizzato, una barbarie che rimanda 
alla bellicosità, in altri termini al conflitto, come nella Teogonia di Esiodo, dove Gea 
(la Madre terra) che sorge dopo Caos, è uno dei quattro elementi da cui ha origine il 
mondo. 
Nella prefazione al libro di Jaques Trilling James Joyce ou l’écriture matricide, Derrida parla 
di una maternità che richiama un matricidio impossibile e quindi un lutto impossibile. 
Ma se il lavoro del lutto rimanda alla separazione, parlare di matricidio impossibile 
implica per un soggetto una separazione impossibile dalla madre e da tutto quello che 
implica il materno. 
La maternità desiderata o rifiutata, accettata o negata, perfino surrogata, diventa nella 
nostra epoca un fatto politico che chiede una regolamentazione giuridica che limiti il 
potere selvaggio che il materno evoca, ma allo stesso tempo ci impone di riportare il 
discorso nel campo dell’etica della psicoanalisi che è la politica dell’atto, della libera 
scelta del soggetto che si oppone all’ineluttabilità del destino, come dice Freud nel 1922:  
«Ma poiché le regole dell’analisi escludono decisamente una tale utilizzazione della 
personalità del medico, bisogna onestamente riconoscere che è posta qui una nuova 
limitazione all’efficacia dell’analisi: la quale non ha certo il compito di rendere 
impossibili le reazioni morbose, ma piuttosto quello di creare per l’Io del malato la 
libertà di optare per una soluzione o per l’altra» (12).
Nel momento in cui scrivo queste riflessioni, la cronaca riporta la notizia di una 
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giovane donna di 21 anni che ha ucciso e sepolto i suoi figli neonati, poche settimane 
prima un giovane ragazzo di 17 anni ha ucciso tutti i suoi familiari, dichiarando che 
così pensava di liberarsi. 
Storie di soggetti e famiglie apparentemente normali, al di fuori di ogni sospetto, che 
ci inducono a pensare che la normalità ri-vela, nel senso che ricopre con un velo, lo 
spazio e il tempo per poter pensare e dire. 
Trascinati dal frenetico ritmo quotidiano della normalità, lo sport, la scuola, le 
relazioni, il lavoro, questi due giovani, non trovando quello spazio di pensiero e di 
parola che permetterebbe la distanza necessaria per non sentirsi invasi, compiono un 
passaggio all’atto per liberarsi dell’invasore. 
La stanza d’analisi offre questo spazio di parola, uno spazio terapeutico, dove non tutti 
arrivano però, ed è per questo che la psicoanalisi non deve perdere la valenza politica, 
perché anche se si occupa dei più intimi disagi dei singoli, non si deve dimenticare 
che questi sono in stretto legame con il discorso dell’epoca, ed è per questo motivo 
che il discorso della psicoanalisi è extimo. 
Secondo Lacan alla nascita il bambino si separa non tanto dalla madre, quanto da 
parti del corpo, la placenta e gli annessi, che appartengono ad entrambi i corpi e che 
sono quindi quell’elemento terzo che li lega e che li unisce.  
Il momento della nascita determina una perdita, impone una rottura del legame 
che di due fa Uno, lasciando la traccia di un desiderio di fare Uno che, se rimane 
indecifrato, dona alla nascita l’aspetto dell’erranza, in un perenne esilio dal corpo 
materno, in cerca di un luogo dove stare. 
Anche il sintomo che è la manifestazione di un conflitto inconscio, può essere un 
luogo in cui si è esiliati, un non-luogo in cui non ci si orienta, un territorio straniero 
di cui non si capisce la lingua, e che spesso si manifesta nel corpo, un luogo difficile 
da abitare, perché non si sceglie né il sesso biologico né i tratti secondari. Ci si adatta 
o meno al corpo, a volte si cerca di addomesticarlo ai desideri dell’Altro, o lo si fugge 
in un perenne esilio che può diventare mortificazione. 
Come leggiamo nella poesia Supplica alla madre di Pier Paolo Pasolini (13) 
paradigmatica di un certo rapporto con la figura materna. 
«È difficile dire con parole di figlio ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio», il figlio, 
come anche la figlia, sa di non somigliare all’immagine che la madre ha di lui, ma non 
sa come dirlo, come rapportarsi o far crollare questa immagine illusoria, un tentativo 
così difficile che spesso sfocia nel conflitto. 
«Tu sei sola al mondo che sa, del mio cuore, ciò che è stato sempre, prima di ogni 
altro amore», risuonano in questi versi la solitudine e la dimensione del tempo come 
correlati drammaticamente a un amore unico, insostituibile che genera angoscia e 
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trasforma la solitudine in una condanna e l’amore in una scissione, «Sei insostituibile. 
Per questo è dannata alla solitudine la vita che mi hai data», «l’infinita fame d’amore 
di corpi senz’anima». 
Il senso di solitudine a cui si arriva alla fine di un’analisi condotta fino al termine, è 
secondo Melanie Klein la perdita dell’ideale di unione con la madre (14) e la nostalgia 
conseguente di uno stato mai più raggiungibile. 
Potremo dirlo in termini lacaniani, la fine dell’analisi è la perdita dell’ideale dell’Uno, 
del desiderio di com-prendere o essere com-preso dall’altro, dove il prendere è 
sinonimo di afferrare, impossessarsi. 
Una destituzione dell’esercizio di potere, per una soggettiva etica del desiderio.

Paola Malquori
Psicologa, psicoterapeuta, AME analista membro della Scuola di Psicoanalisi dei 
Forum del Campo Lacaniano, addottorata in Psicopatologia all’Universitá di Tolosa 
II Le Mirail, socio dell’Associazione Interventi Disturbi Alimentari, collaboratrice 
esterna della Comunità Terapeutica Rêverie, esercita la psicoanalisi a Roma.

NOTE  
(1) J. Lacan, Nota italiana, in Altri Scritti, p. 307.
(2) J. Lacan, Le Séminaire XXII, R.S.I, inedito, 10 dicembre 1974
(3) J. Lacan, Le Séminaire IX, L’identification, inedito, 21 marzo 1962
(4) J. Lacan, Il Seminario, Libro VIII, Il transfert, p. 221
(5) J. Lacan,Il Seminario, Libro V, Le formazioni dell’inconscio, p. 176-77.
(6) J. Lacan, Il Seminario, Libro VIII, Il transfert, p. 221-22
(7) I. Diamantis, Les phobies, ou l’impossible separation.
(8) J. Lacan, Le Séminaire IX, L’identification, inedito, 21 marzo 1962
(9) J. Lacan, Il Seminario, Libro V, Le formazioni dell’inconscio, p. 179
(10) I. Diamantis, Les phobies, ou l’impossible separation.
(11) «Al lettore che non abbia ancora egli stesso compiuto analisi, posso solo 
consigliare di non volere capire tutto subito, ma di prestare imparziale attenzione a 
tutto quanto viene detto e di attendere ciò che si dirà», S. Freud, Analisi della fobia di 
un bambino di cinque anni, Caso clinico del piccolo Hans, in Opere Boringhieri, V. 5, p. 
526 
(11) I. Diamantis, Les phobies, ou l’impossible separation, p. 248-9
(12) S. Freud, L’Io e l’Es, Opere Boringhieri, V. 9, p. 512
(13) «È difficile dire con parole di figlio/ ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio. / 
Tu sei sola al mondo che sa, del mio cuore, / ciò che è stato sempre, prima d’ogni 
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altro amore. / Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo conoscere:/ è dentro la tua grazia 
che nasce la mia angoscia. / Sei insostituibile. Per questo è dannata/ alla solitudine 
la vita che mi hai data. / E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame/ d’amore, 
dell’amore di corpi senza anima./ Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu/ sei mia madre 
e il tuo amore è la mia schiavitù:/ ho passato l’infanzia schiavo di questo senso/
alto, irrimediabile, di un impegno immenso./ Era l’unico modo per sentire la vita,/ 
l’unica tinta, l’unica forma: ora è finita./ Sopravviviamo: ed è la confusione/ di una 
vita rinata fuori dalla ragione./ Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire./ Sono 
qui, solo, con te, in un futuro aprile…», Pier Paolo Pasolini, Supplica alla madre.
(14) M. Klein, Sul senso di solitudine, in Il nostro mondo adulto e altri saggi.
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ENRICO TUNInETTI

Viaggio al termine dell’arcobaleno. Conflitti epistemologici tra pratica clinica e 
teoria queer

Introduzione
Nella pratica clinica incontriamo talvolta persone per le quali l’identità di genere o 
l’orientamento sessuale, due importanti ordinatori della vita psichica, costituiscono 
problemi che motivano una richiesta di presa in carico. 
Il presente contributo propone una breve riflessione sui conflitti epistemologici tra 
alcuni assunti impliciti nella pratica clinica e gli sviluppi della Teoria queer o Teoria 
critica del genere, a partire dal vertice gruppoanalitico e transculturale: un approccio 
integrato che s’interroga sul contesto sociale e sulla Storia adottando un orizzonte 
plurale e interdisciplinare. 
Un mondo che cambia velocemente rende i modelli clinici tradizionali non sempre 
applicabili alle problematiche della contemporaneità. Ernesto De Martino diceva che 
ogni mondo è un mondo culturale, anche se viviamo per lo più in un “felice oblio” (1) 
e diamo per naturale il nostro mondo. La clinica con persone di altre provenienze e, in 
generale, il lavoro con l’Altro, mette in discussione una presunta consensualità di fondo 
costringendoci ad un radicale esame di coscienza sulle nostre pratiche e sul legame sociale. 
L’Altro è un rivelatore epistemologico. Anche il carcerato, sosteneva Voltaire, è 
come il liquido di contrasto del nostro stato di diritto. Il mondo sociale è retto da 
codici e rappresentazioni che hanno una propria storicità. Concetti come identità, 
razza e nazione sono oggi messi in discussione da una parte della popolazione 
mondiale difronte a emergenze globali. Le categorie di riferimento non sono 
neutre, ma sono sensibili ai rapporti di forza. Negli anni ‘60, con la chiusura dei 
manicomi e la decolonizzazione, ad esempio, si spostò il potere. Oggi, quantomeno 
in una parte delle società post-industriali, lo stesso sembra accadere per i corpi 
esclusi dei subalterni sessuali. L’oggetto di studio diventa soggetto politico. 
La psichiatria, la psicologia, le psicoterapie e la psicoanalisi sono discipline etniche 
della psiche; esse riproducono e sono inserite in una precisa cosmologia (2) che ha i 
propri ideali di salute, forme di malattia e modi della cura. Esse rappresentano forze 
culturali che modellano l’umano in riferimento ad una collettività erigendosi però, nel 
tempo, a rappresentanti di verità universali in virtù del paradigma scientista adottato. 
È trascorso molto tempo dalla prima psicoanalisi ad oggi. bell hooks (3) individua 
tre onde di femminismo: quello suffragista, quello della liberazione sessuale e quello 
attuale cosiddetto eco-afro-trans-femminismo anticapitalista o, più semplicemente, 
intersezionalista (4). «Oggi l’epistemologia femminista (ovvero l’ampio spettro 
di teorie della conoscenza da una prospettiva femminista) è una foresta selvaggia 
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con molte forme di vita e una varietà di orientamenti su quali siano i criteri di 
valore nella teorizzazione delle lotte e delle risposte femministe» (B. Akomolafe, 
2023, pag. 141). Angela Davis, Judith Butler, bell hooks, Paul Beatrix Preciado, 
Grada Kilomba, Rosi Braidotti, Karen Barad, solo per citarne alcun*, sono 
intellettuali militanti di un movimento storico molto variegato al suo interno. 
Il fatto di poter discutere più o meno apertamente sulle premesse di fondo della clinica 
è senz’altro un indicatore di cambiamento. Quanto, tuttavia, le nostre pratiche sono 
ancora imbevute di violenza epistemica? «Sebbene la psicoanalisi stessa si ponga come 
obiettivo quello di rendere la vita più vivibile, essa non rappresenta il miglior esempio 
di pratica liberante» (J. Butler, 2004, pag. 10) proprio a causa dei presupposti che la 
sottendono e che rischiano di colludere con forme intersezionali di violenza sociale. 
È infatti possibile che le nostre etno-prassi, anziché curare, contribuiscano a fissare, 
senza risolverla, la sofferenza umana e che, al posto di contestare il sistema sociale, 
cerchino la patologia nell’individuo per restituirlo, in maniera quasi orwelliana, alla 
norma; la soggettivazione che affiancano va verso la norma sessuale e lo scarto dalla 
norma diventa patologia, «mostro disforico di genere» (5). A chi scrive sembra che 
ogni tanto gli indirizzi epistemologici utilizzati facciano correre ai terapeuti della 
psiche il rischio di produrre un effetto paradossale e iatrogeno. Una psicoterapia 
che non critica la società, ma promuove soltanto l’adattamento dell’individuo ad 
essa, infatti, diventa complice della stessa sofferenza di cui pretende di occuparsi. 

Contratto sociale e teoria queer
Nessun essere umano e nessun gruppo deve definirsi o essere 

definito sulla base di un altro essere umano e di un altro gruppo  
(C. Lonzi, Sputiamo su Hegel)

L’ordine sociale poggia su convenzioni, usi e accordi la cui posta in gioco è costituita da valori 
quali sicurezza, giustizia, eguaglianza morale, opportunità. Su tale consensualità si radica 
un contratto sociale (6) che, se non riconosce tutt*, non da tutt* viene riconosciuto (7). 
Il gruppo dominante solitamente sviluppa un’ideologia per giustificare i propri privilegi. 
Ogni struttura ideologica rivendica una qualche presunta e ontologica superiorità; così 
nascono i paradigmi anti-egemonici. Ogni cosa è invischiata e intrecciata (8). Il mondo è 
un groviglio di flussi in cui le linee di demarcazione vengono costantemente ridisegnate. 
Le pratiche discorsive definiscono confini che si fanno e si disfano come linee sulla sabbia 
(9). Le leggi tuttavia sono le condizioni dell’associazione civile. Nel 2016 in Italia è stata 
approvata la legge sulle unioni civili tra persone dello stesso sesso e sulle convivenze di 
fatto e nel 2021 è stato rigettato il disegno di legge contro l’omotransfobia. Dal 2022 
negli Stati Uniti d’America è disponibile l’opzione del genere neutro per tutti i cittadini 
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americani così come in Canada, Nuova Zelanda, Australia, Argentina, Islanda, Nepal, 
Danimarca. Esclusione e stigmatizzazione hanno portato a varie lotte per far valere i 
diritti civili nella prospettiva di resistere, prendere parola, criticare e agire rovesciando, ad 
esempio, un certo regime discorsivo e reinventare un linguaggio, un alfabeto -LGBTQIA+ 
(10) appunto- che poggiasse su nuove metafore, non più quella binaria, ma quella 
molteplice dell’arcobaleno: un continuum sfumato di possibilità nelle quali le persone 
potessero identificarsi temporaneamente, parzialmente o simultaneamente. È nata 
quindi la Teoria queer che si batte, tra le altre istanze, contro le identità di genere imposte 
da un “biopotere” (11) che definisce i corpi normali distinguendoli da quelli devianti: 
i “corpi minori” (12). Esiste quindi un ordine sessuale, come illustrato ad esempio dal 
personaggio interpretato da Marcello Mastroianni in Una giornata particolare: «L'uomo 
non è uomo se non è marito, padre, soldato…ed io non sono nessuna delle tre cose». 
Secondo Foucault (13) il potere in generale, e quello “pastorale” della psicoanalisi in 
particolare, regola, sorveglia, disciplina, genera parametri e stabilisce cosa conti o meno 
come vero. Il naturale e l’innaturale sono poli del discorso relativi alla normatività 
dominante. I dispositivi e le categorie che utilizziamo hanno ricadute pratiche sulle 
persone che si ritrovano, in ragione del gradiente di umanità e di titolarità di diritti che 
tali categorie stabiliscono, “sulla soglia dell’umano”. Daniele Silvestri nella canzone Gino 
e l’alfetta si scaglia, al riguardo, contro il “sessismo inclusivo” che rende intellegibile l’Altro 
solo a certe condizioni (15). Anche la Fluidità, intesa come “struttura” (16), fabbrica 
i propri stereotipi e le proprie parodie, come testimonia ad esempio il personaggio 
di Tutto in Zoolander 2, in cui lo sciopero dai generi e l’indeterminazione sessuale si 
trasformano in confusione, nichilismo, indifferenziazione. «E se riconoscessimo che 
differenziare è un atto materiale che non ha a che fare con una separazione radicale, bensì, 
al contrario, con la creazione di legami e di responsabilità?» (K. Barad, 2017, pag. 93). 
Gran parte della letteratura novecentesca si è impegnata a smontare il costrutto di 
identità individuale avvertendo sui pericoli di purezza e completezza che trascina con 
sé l’illusione di essere identici a sé stessi in modo permanente (17). Sebbene di solito 
percepiamo in noi stess* un senso di continuità, in fondo non sappiamo chi siamo perché 
siamo sempre in movimento e non abbiamo proprietà definite intrinseche e immutabili. 
Anche il genere di ogni individuo, in quanto categoria simbolica, è potenzialmente 
mobile e processuale, queer appunto. Il termine queer può indicare diverse cose: non-
binario, bizzarro, fluido, aperto, instabile, turbolento, strano, poroso, giocoso, indocile, 
innovativo, riconfigurante, stravagante, irriverente, mostruoso, etc. Siamo tutti mostri 
perché tutti viviamo in transizione. «Il mostro è l’incarnazione della differenza dalla 
norma dell’umano-base: è un deviante, un a-normale, un’anomalia, è abnorme» (R. 
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Braidotti, 1996, pag. 74). L’Altro mostruoso rappresenta l’ambivalente fascinazione 
della differenza. Il monstrum nell’antichità era il segno sia del disordine sinistro sia del 
prodigio meraviglioso; messaggero di contraddizione e trasformazione il mostro può 
rappresentare modalità altre di essere con il pianeta, con le persone, con le generazioni 
a venire aldilà delle mappature dei corpi in categorie assolute. I mostri possono indicare 
altri luoghi di potere, come ad esempio un rapporto con l’ambiente che non sia 
predatorio e estrattivista, bensì di alleanza, partecipazione ecologica e in co-divenire. 

La violenza epistemica nella pratica clinica
Curami, curami, curami.
Prendimi in cura da te, 
prendimi in cura da te… 
(CCCP-Fedeli alla linea, Curami)
Come psicoterapeut* non possiamo orientarci esclusivamente con epistemologie 
e prassi concepite in un tempo antecedente alle sopracitate trasformazioni sociali, 
né adottando una visione eterocentrica che astragga dal contesto di riferimento 
pensando che cartografie e consuetudini siano applicabili per chiunque e ovunque.
Freud viveva in epoca vittoriana, positivista e coloniale. L’inconscio di cui 
parlava era tutt’altro che universale, ma bianco e borghese, ben situato cioè 
nelle forze storiche del periodo, indirizzate verso la conquista civilizzatrice del 
selvaggio. A quel tempo la donna era considerata una creatura strana ed esotica: 
“il continente nero della psicoanalisi”, l’invidia del pene costituiva la metafora 
“fallocentrica” di riferimento (18), l’omosessualità era stigmatizzata come inversione 
e parafilia, aggressività e sessualità perversa erano le due matrici delle principali 
interpretazioni della psicoanalisi nascente. «In psicoanalisi, nuovi concetti e nuovi 
dispositivi clinici sono estremamente rari» (T. Nathan, N. Zajde, 2012, pag. 49). 
Per Judith Butler (19) il complesso edipico di Freud, le strutture di parentela di Levi-
Strauss, l’ordine simbolico di Lacan, il tabù dell’incesto, l’esogamia, lo scambio delle 
donne sono concetti che si fondano tutti sull’eterocentrismo. La psicoanalisi, nel 
teorizzare la costruzione sociale del soggetto, si basa ancora sul presupposto della parentela 
eterosessuale, un implicito da ripensare per estendere la nozione di parentela a nuovi assetti 
sessuali, in vista di maggiori diritti e minore violenza epistemica su cosa sia sano e cosa no. 
Sebbene l’omosessualità possa anche essere una forma di copertura dietro cui 
si annidano forme di disagio psicopatologico più profonde, nel pensiero post-
psicoanalitico l’omosessualità è stata da tempo de-patologizzata. Si sente tuttavia fare 
ancora confusione tra orientamento sessuale e identità di genere e si osserva ancora 
l’abitudine di mettere in discussione l’omosessualità dei/delle pazienti attraverso 
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interpretazioni come ‘inconscio desiderio di punire il padre’, ‘complesso materno 
negativo’, ‘bastione identitario in alternativa al vuoto borderline’ sul cui sfondo 
si staglia l’eziologia traumatica della stessa ed un alone correttivo di tali interventi.
Il discorso biomedico fornisce criteri di normalità categorizzando come eccezione i 
corpi intersessuali e non binari cosicché può crearsi una discordanza psicologica 
tra norma e devianza per comprendere la quale va interrogata sì la biografia del 
soggetto, ma anche, o soprattutto, le dinamiche sociali e le loro implicazioni morali. 
I conflitti di genere, così come quelli generazionali, lasciano segni sul corpo, il quale 
denuncia l’ordine che regna nella società, fra i sessi, fra le classi. «Uscire dalla differenza 
sessuale è equivalso a uscire dalla sfera dell’umano per entrare in uno spazio subalterno 
di violenza e controllo fatto di esclusione e rifiuto sociale» (P.B. Preciado, 2021, pag. 28). 
È importante, come clinic*, per essere efficaci e pertinenti, seguire il discorso del/
la paziente verso la presa di coscienza dei propri codici di riferimento e verso il suo 
migliore interesse, ossia ciò che veramente gli/le importa, altrimenti rischiamo 
di applicare i nostri automatismi, storicamente associati alla violenza epistemica.
Tobie Nathan sostiene che «i sistemi terapeutici rappresentano delle forze sociali e 
politiche potenti, benché i terapeuti sostengano sempre di lavorare esclusivamente 
per lenire la sofferenza individuale» (T. Nathan, N. Zajde, 2012, pag. 78) e ancora: 
«se la psicoanalisi viene oggi rimessa in discussione con forza, questo accade perché, 
offuscata dai propri presupposti teorici, non ha riconosciuto a sufficienza l’importanza 
delle trasformazioni in atto nelle nostre società. Ci si ricorderà del modo in cui ha 
perso credito negli Stati Uniti -che pure furono sua terra di elezione- negli anni 
Settanta, quando non si è resa conto che la comunità gay stava diventando una vera 
e propria forza sociale, continuando a professare una teoria dell’omosessualità come 
perversione e, quindi, come “malattia”» (T. Nathan, N. Zajde, Ibidem, pp. 163-164).
Segue un esempio di violenza intersezionale per illustrare concisamente quanto esposto. 
Conosco Shahrzad, iraniana di 65 anni, in un Servizio di Accoglienza e Integrazione 
per donne vulnerabili. Proveniente da una famiglia musulmana sciita molto 
osservante, la donna ha divorziato due volte e a Teheran gestiva un centro estetico. 
La decisione di lasciare il Paese è stata legata al comportamento sessuale della figlia 
e al fatto che quest’ultima non si riconoscesse nell’identità di genere assegnatale. Per 
tali questioni le due donne hanno ricevuto minacce e percosse sia dal fratello della 
signora, membro dei basiji, la polizia religiosa che censura i costumi non conformi alla 
dottrina islamica, sia dal suo ex marito, i quali volevano costringere la figlia a sposare 
un uomo all’interno di un matrimonio combinato. Le due donne sono quindi fuggite 
dall’Iran: la ragazza è rimasta in Germania, dove sta procedendo nella transizione di 
genere, Shahrzad invece è stata riportata in Italia, dove ha ottenuto l’asilo politico. 
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La donna, al momento della consultazione transculturale, lamentava forte agitazione 
e isolamento e il mondo risultava sempre meno attraente ai suoi occhi. Tali sintomi, 
oltre alla barriera linguistica, accentuavano il senso di incomunicabilità. I colloqui 
psicologici hanno avuto cadenza settimanale e si sono svolti con l’ausilio di una 
mediatrice interculturale che le ha permesso di avvalersi della propria lingua madre 
(farsi) e di usufruire del sostegno offertole. Il lavoro psicologico ha aiutato la paziente 
a connettersi con la comunità iraniana torinese e a quella evangelista -in cui ella ha 
rintracciato nuove appartenenze e coordinate spirituali alternative, in ordine alle quali ha 
cambiato il proprio nome in Lucille- facilitando lo svincolo in un progetto di cohousing.   
Nella storia di Lucille si sono intersecati, moltiplicandosi, stress multipli 
legati a violenza di genere, epistemica, strutturale e patriarcale ai 
quali madre e figlia hanno opposto forme queer di resistenza creativa. 

Conclusioni
		

È necessaria un’interferenza permanente  
(K. Barad, Performatività della natura. Quanto e queer)

Le epistemologie tendono ad essere conservative, tuttavia quando sono più i problemi 
che creano di quelli che risolvono esse vengono sostituite in favore di altre più idonee 
a rappresentare nuove figurazioni dell’umano e del non umano. 
Le parole veicolano i pensieri e parlano di quanto un/una curante si sia interrogato/a 
o meno sulle proprie etno-teorie e etno-prassi dal momento che al linguaggio sono 
collegate immagini, metafore, catene associative, valori morali. L’utilizzo con i/
le pazienti di un approccio decostruito può permettere di avvicinarli/e su problemi 
inerenti all’identità di genere e al comportamento sessuale. Numerosi sono i fattori che 
portano nel setting la confidenza a parlare di sessualità; sesso, età, potere, “isoculturalità” 
(20) possono rendere conveniente o meno affrontare certi argomenti. «La sessualità è 
una dimensione psicologica, fisica, sociale e politica. Il dibattito pubblico s’interroga in 
merito all’utilizzo di un linguaggio inclusivo proponendo di utilizzare l’uso della vocale 
Schwa (ə), dell’asterisco (*), del neutro o di altri segni come la chiocciola. L’uso del 
maschile sovraesteso viene infatti percepito [da alcun* pazienti, Nda] come indicatore 
di una struttura di oppressione del maschile sul femminile, una forma di sessismo e 
discriminazione istituzionalizzata e interiorizzata» (Tuninetti E., Ortuso L., 2022, pag. 9).
Oggi nella nostra società sessismo e razzismo si mescolano e si alimentano 
reciprocamente. Tra revanchismo maschile e spinte xenofobe e nazionaliste c’è una 
connessione che si fonda sulla medesima struttura di dominio (21). 
Per J. Butler (22) il genere è un “fare”, una sorta di azione ripetuta, una citazione. 
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La soggettività è costruita a partire sia da ciò che è stato incluso sia da ciò che 
è stato escluso: un complemento, quest’ultimo, irrinunciabile. I corpi non 
sono spazialità date, prendendosi cura di quelli esclusi si possono immaginare 
nuove possibilità politiche. Secondo la fisica quantistica (23) le entità non sono 
separate ma aggrovigliate, pertanto ciò che esse apparentemente escludono 
concorre a definirle e invoca, su un piano etico, una responsabilità e un compito. 

Enrico Tuninetti
Psicologo, psicoterapeuta, psicodrammatista, socio Laboratorio di Gruppoanalisi di 
Torino

NOTE
(1) E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Einaudi, 
Torino, 2022.
(2) P. Coppo, Le ragioni degli altri, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2013.
(3) Si confronti B. Hooks, Il femminismo è per tutti. Una politica appassionata, tr. it. 
M. Nadotti, Tamu, Napoli, 2021.
(4) La prospettiva intersezionale presta attenzione a quelle situazioni nelle quali 
la stessa persona incarna due o più caratteristiche che la espongono ad una 
discriminazione multipla, amplificata appunto dall’intrecciarsi di diversi fattori come 
genere, etnia, classe, età, status, religione, abilità.
(5) P. B. Preciado, Sono un mostro che vi parla tr. it. M. Belmelli, Fandango Libri, 
Roma, 2021 (pag. 54).
(6) J. Rousseau, Il contratto sociale, tr. it. J. Bertolazzi, Feltrinelli, 2020, Milano.
(7) J. Rousseau chiama questi ultimi «stranieri tra i cittadini» (pag. 195, Ibidem).
(8) K. Barad usa il termine entanglement per riferirsi a tale 
groviglio, ossia l’incessante reciprocità e sovrapposizione non 
dualistica tra “naturacultura”, “soggettooggetto”, “teoriapratica”; 
nel pensiero dell’autrice, infatti, ogni concetto è infestato dal suo 
altro escluso e reciprocamente costituito. Gli entanglement dunque 
sono relazioni di vincolo, tracce aggrovigliate di alterità che 
comportano un debito nei confronti dell’Altro. Il cambiamento 
paradigmatico di cui si fa promotrice la fisica-filosofa americana 
è da leggersi in prospettiva postcapitalista, postumanista e 
postcoloniale.
(9) B. Akomolafe, Queste terre selvagge oltre lo steccato, ed. Exorma, 2023, Roma, tr. it. 
F. O. Dubosc.



142

(10) Lesbian, Gay, Bisexual, Transegnder, Queer o questioning, Intersexual, Asexual, 
altro.
(11) M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it. A. Tarchetti 
Einaudi, Torino, 2014.
(12) J. Bazzi, Corpi minori, Mondadori, Milano, 2022.
(13) M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso Al College De France (1977-
1978), tr.it. P. Napoli, Feltrinelli, Milano, 2005.
(14) J. Butler, Fare e disfare il genere tr.it. F. Zappino, Mimesis, Milano, 2004. 
(15) Preferisci pensare/Che un gay sia una sorta di errore/Una cosa immorale/O al 
caso migliore/Un giullare, un fenomeno da baraccone/E lo tollererai solo in quanto 
eccezione/E lo tollererai solo in televisione/Lo chiamano gay, e tu pensi ricchione.
(16) Nell’accezione di V. Turner, (1986) è lo status quo, gravido di contraddizioni e 
potenziali drammi sociali.
(17) F. Remotti, Contro l’identità, Laterza, Roma-Bari, 2001
(18) Secondo B. Akomolafe: «La maggior parte delle nostre città moderne sono 
costruite per onorare l’idea del maschio, con guglie e grattacieli che spuntano dal 
suolo in un’opera fallica che convoca le nostre vite attorno a questo sentimento 
esclusivo» (Queste terre selvagge oltre lo steccato, 2023, pag. 138).
(19) J. Butler, op. cit. 
(20) P. Coppo, Le ragioni degli altri, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2013.
(21) Una cultura spaventata dall’ “handicap”, inoltre, esclude chi non è funzionale; il 
movimento anti-abilista, che confluisce a sua volta nei movimenti queer, lotta invece, 
a tal proposito, per il superamento degli stereotipi culturali e per il riconoscimento 
della sessualità delle persone con disabilità. Per approfondimenti si veda F. Veglia, 
Handicap e sessualità: il silenzio, la voce, la carezza, Franco Angeli, Milano, 2000.
(22) J. Butler, op. cit.
(23) K. Barad, op.cit.
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Non uccidere

Tavole.  Da una creazione artistica di Emilio Isgrò e di Mario Botta, ad 

una rivisitazione del Saggio di Sigmund Freud sul Mosè di Michelangelo 

Michelangelo a papa Giulio

Ora che trema il labbro d’Afrodite
e il marmo pare liquefarsi in cera

dico che sono più di mille vite
quelle da me vissute quando c’era

nel mondo delle tortore assopite
l’artefice sublime che la sera

scalpellava le rime più sgradite
con l’occhio di chi crede ma dispera.

È perfetta la mano con il cuore
che lancia la mazzuola e poi delibera

cosa fare dell’ombra così secca

tra bordo e piega, e carne che non pecca.
Ma l’arte non è arte senza amore,

l’amore è nulla senza un’arte libera.

Emilio Isgrò

Dall’autunno del 2023 fino alla primavera del 2024 è stata esposta a Roma, presso il 
MAXXI (Museo nazionale delle arti del XXI secolo), un’opera dal titolo Non uccidere 
realizzata congiuntamente da Emilio Isgrò e da Mario Botta. I due autori avevano 
raccolto l’invito della presidenza del Museo di lavorare attorno ad un progetto che, in 
occasione della celebrazione del settantacinquesimo anno della Costituzione italiana, 
ne rivisitasse i valori fondamentali. 
L’opera a cui l’architetto e l’artista hanno dato vita dopo circa nove mesi di lavoro, è 
stata collocata nel piazzale interno al complesso museale, più precisamente nell’area 
che fiancheggia le vetrate di accesso al Museo. Mario Botta ne ha progettato la parte 
esterna, il padiglione entro il quale sono state collocate le Tavole della Legge e i dieci 
Comandamenti a cui si è ispirato Emilio Isgrò per rappresentare simbolicamente la 
Carta costituzionale. 
La solida struttura geometrica progettata da Botta presenta una forma semisferica (una 
conformazione a cupola), realizzata interamente con materiale ligneo proveniente dal 
Libano; guardandone dal basso l’apice (il padiglione ha un’altezza di otto metri) si osserva 
una circonferenza verso la quale convergono una molteplicità di travi curve a partire da 

GIULIA CESPA
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punti equidistanti di un’ampia area pavimentata circolare (la base del padiglione). Una 
parte di quest’area è stata lasciata libera dalle travi, aperta all’esterno, verosimilmente 
con la funzione di accogliere i visitatori che vi si avvicinavano e permettere in tal modo 
una visione più ampia di quanto era rappresentato all’interno. Ma è stato interessante 
anche percorrere dall’esterno il padiglione e osservare l’opera nel suo insieme da diversi 
angoli di visuale, percependo quel che di maestoso lasciava trapelare. 

All’ interno del padiglione sono state collocate – lungo la virtuale parete circolare – 
le Tavole della Legge rivisitate artisticamente da Isgrò. Rappresentandole (e usando, 
come materiale, pietra proveniente dal Sinai), Isgrò ne ha realizzate e incise undici 
coppie, e undici sono state le lingue – tra tutte quelle parlate nel mondo – nelle quali i 
Comandamenti sono stati simbolicamente tradotti.
Ma per ogni coppia di Tavole, l’artista, con il proprio inconfondibile stile della 
cancellatura (centrale in tutto il suo lungo percorso artistico), ha lasciato che rimanesse 
leggibile solamente il quinto Comandamento, «Non uccidere», che è stato inciso nella 
parte alta di ogni Tavola (usando il colore rosso e caratteri grafici più grandi) e ha 
cancellato con il colore nero tutto il testo sottostante.   

Osservando l’opera nel suo insieme, l’impressione è stata quella di trovarsi di fronte 
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a una sorta di involucro, progettato con l’idea di contenere simbolicamente le norme 
del vivere delle comunità; e con l’imperativo “non uccidere” in evidenza. Contenere, 
custodire, ma senza “ri-chiudere” alla vista (un elemento, quest’ultimo, reso anche 
dalla distanza tra una trave e l’altra, come si può osservare dalle foto) e alla memoria 
di chi si soffermava ad osservarlo. Questa è una succinta descrizione della mostra 
«Non uccidere». Ma, lasciando correre l’immaginazione, per similitudine, il padiglione 
sembrava rappresentare la sfera terrestre con i suoi meridiani; i suoi continenti, le sue 
luci e le sue ombre; l’insieme delle luci che a partire dal basso illuminavano dall’interno 
il padiglione, disegnavano una sorta di volta stellare; una immagine resa attraverso un 
suggestivo gioco di riflessi.

Gli autori

Qualche parola (dovuta ma forse non necessaria) su Isgrò e Botta, che vantano entrambi 
una fama a livello internazionale.
Mario Botta è attualmente considerato uno degli architetti più noti nel mondo, 
conosciuto per il suo contributo all’architettura del sacro nel ventesimo secolo (Botta 
è definito anche un “progettista del sacro”). Alcune sue opere si trovano nel Museo 
SFOMA, negli Stati Uniti, a San Francisco. Le sue opere si sono ispirate a maestri come 
Le Corbusier, Louis Kahn, Carlo Scarpa; nel suo lungo percorso artistico l’architetto ha 
progettato svariate tipologie di edifici (pubblici e privati), tra cui: musei, teatri, scuole, 
biblioteche, e luoghi di culto. In Italia, nell’estate del 2024, è stato concluso l’ultimo tra 
gli edifici sacri da lui progettati. Si tratta di un ampio complesso parrocchiale: la Chiesa 
di San Rocco a Sambucato – San Giovanni Teatino, in provincia di Chieti. 
Una delle idee di fondo che hanno sostenuto il suo lavoro è che la dimensione della 
memoria gioca un ruolo fondamentale ed è ricostruibile in ogni lavoro architettonico: 
«la memoria […] parla delle segrete aspirazioni dell’uomo».  Tra natura e architettura 
deve esserci una complementarietà: la natura deve essere parte dell’architettura e 
l’architettura deve essere parte della natura. La storia geologica e antropologica del 
territorio in cui si lavora e si costruisce – afferma Botta – portano con sé la memoria 

del luogo: rappresentano quello spazio della memoria dove rintracciare gioie, fatiche, 
sofferenze che hanno accompagnato e sostenuto il processo del costruire; «[…]
Anche la più povera delle capanne ha una sua storia, una sua dignità, una sua etica che 
testimonia di un vissuto[…]»; e le emozioni che si provano davanti ad una costruzione 
riconducono ognuno che vi si accosti ad un significato simbolico e metaforico (1).

Un artista poliedrico, Emilio Isgrò: il suo stile si compone di mezzi espressivi che si 
estendono dalla pittura alla scultura, dalla scrittura alla poesia (e alla poesia visiva – si 
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pensi a Poesia Jacqueline), alla drammaturgia (lui ne parla come del «virus del teatro 
acchiappato dall’Opera dei Pupi») (2); tutti rappresentano forme di espressione creativa 
che scandiscono tempi diversi della sua vita personale e professionale. E, nel loro 
insieme, rappresentano declinazioni di una incessante ricerca sull’esistenza e sul posto 
che l’artista occupa nella società contemporanea. E non si può qui non ricordare che la 
figura di Mosè e le Tavole della Legge (rappresentate in Non uccidere) siano presenti 
in vari modi nel suo percorso artistico e abbiano ispirato, tra l’altro, anche alcuni dei 
suoi componimenti poetici: molti dei sonetti di Isgrò, scritti in età giovanile, sono 
stati pubblicati recentemente nella raccolta dal titolo Sì alla notte. Per quanto riguarda 
la loro datazione, come si legge nella seconda di copertina del volume «[…]si può 
affermare che essi siano stati composti […] prima della  “nascita della cancellatura”, 
all’inizio egli anni Sessanta del secolo scorso […]» (3).  
Ma il gesto della cancellatura è l’impronta che lo ha reso famoso nel mondo: 
cancellando testi, opere letterarie, intere Enciclopedie, Isgrò lascia leggibili pochissime 
parole che spiccano emergendo tra tutte le altre; ma che rendono possibili nuovi 
significati portatori di senso per coloro che nel proprio percorso conoscitivo incontrino 
la sua opera. Il suo è nel contempo un gesto e un messaggio (un messaggio attraverso 
un Gesto). Ed è anche un modo per rileggere la Storia. Come quando, focalizzando 
l’attenzione sulla guerra che riporta il mondo ad uno stato primordiale, Isgrò cancella 
con il colore nero le parti delle carte geografiche dei Paesi che ne sono coinvolti; e desta 
una certa impressione vedere queste sue opere con ampie zone di Paesi e Continenti 
cancellati con un incombente tratto nero. «Dove cancellare è sottolineare, – afferma 
l’artista – […] l’arte è la punta di diamante di ogni esperienza conoscitiva e per questo 
bisogna lasciarla libera […]» (4).

Il Talk. Il dialogo con gli autori

Un altro modo per accostarsi alla creazione artistica di cui stiamo parlando è stato 
poter ascoltare la narrazione che ne hanno fatto gli autori e cogliere la passione che 
trapelava dalle loro parole. 
In un talk promosso dal MAXXI nel dicembre 2023 (5), Isgrò e Botta hanno ripercorso 
le fasi del progetto comunemente condiviso, raccontando la commozione provata per la 
grandezza del compito che si erano impegnati a realizzare.  Condividendone le ragioni 
profonde e portandolo a compimento in sintonia e con una buona integrazione nel 
comune operare. Ma anche contenti – come ha affermato Isgrò – «[…] di poter dare un 
contributo in un momento particolare dove le armi hanno sostituito le arti, e di esserci 
battuti, almeno con le cancellature, per una prospettiva di pace […]». E ricordando le 
fasi iniziali della progettazione, Isgrò si è così espresso: «Ho pensato alla Costituzione 
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delle Costituzioni, i dieci Comandamenti, che contiene tutte le Costituzioni umane, non 
solo religiose, ma anche laiche, in questa parte del mondo occidentale. […..]». Ancora: 
«Io prendo i dieci Comandamenti e li cancello tutti. Ne salvo uno: Non uccidere […]». 
E ancora: (l’opera) […] è un dono fatto al nostro Paese che merita di risorgere dalla 
cultura del glamour, del fatuo e dell’inutile». Cancellare non per distruggere, ma per 
evidenziare.
E Mario Botta, dopo aver ricordato un principio di base dell’architettura – la legge 
universale della gravità – così si è espresso: «[…] Tutto quello che è l’architettura deve 
essere trasmesso con i carichi al suolo, perché c’è sempre un suolo su cui l’opera poggia 
[…] e l’architettura ha i piedi per terra […]». E si è soffermato sull’insieme dei valori 
che sottendono la realizzazione di una costruzione, affermando che quelli per i quali 
si costruisce lo spazio di vita dell’uomo sono i valori della convivenza sociale e che 
il costruire deve essere caratterizzato da positività: «Si costruisce sempre per e non 
contro».
Quello di Isgrò e di Botta è stato un lavoro connotato da un sentimento comune e 
da un procedere condiviso. E il loro mettersi all’opera invita ad una riflessione che 
potremmo riassumere con le parole di Isgrò: «Dire no alla morte dell’uomo per dire sì 
alla vita».

Freud e il Mosè di Michelangelo
A partire dalle Tavole rappresentate da Isgrò e Botta in Non uccidere, si farà qui un 
fugace riferimento sia al Mosè di Michelangelo Buonarroti sia al Saggio che Sigmund 
Freud compose su questa grande opera scultorea nell’anno 1913. 
Ma andiamo alla ricostruzione storica, iniziando da Michelangelo e dal valore che gli fu 
riconosciuto da molti suoi coevi nel corso della vita, tanto da essergli stato attribuito 
l’appellativo di divino; lo si legge ad esempio nel Proemio del famoso libro di Giorgio 
Vasari (Le Vite dei più celebri Pittori, Scultori, Architetti)  che così si esprime parlando 
del  grande artista: « […] di maniera ch’egli meritatamente debba essere detto scultore 
unico, pittore sommo ed eccellentissimo architettore anzi dell’architettura vero maestro: 
E ben possiamo certo affermare, che non errano punto coloro che lo chiamano divino; 
perché divinamente egli ha in sé solo raccolte le tre più lodevoli arti e le più ingegnose 
che si trovino tra i mortali, e con esse, ad esempio di un Dio, infinitamente ci può 
giovare» (6). 
Ma oltre all’appellativo di divino, non si può prescindere dal Michelangelo persona, 
dalla sua l’umanità, dalla sofferenza e inquietudine che hanno caratterizzato la sua vita, 
e questo trapela in modo sottile dal suo Mosè, considerato, come ci dice Corrado Augias 
in uno dei suoi libri, un «[…] colossale blocco di pietra reso umano, troppo umano 
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dalla sua maestria» (7).
Il Mosè costituisce una parte di un ampio Complesso monumentale sepolcrale che 
Michelangelo iniziò a progettare nel 1505 (i primi disegni e la scelta dei marmi a Carrara 
risalgono a quegli anni) su commissione del Papa Giulio II (Guglielmo Della Rovere) 
che voleva divenisse la propria tomba. La costruzione del monumento fu sospesa varie 
volte dal grande scultore e intercorsero quarant’anni per arrivare al suo compimento 
nel 1545, dopo più di una revisione del progetto originario; Michelangelo aveva 
trent’anni quando la avviò e circa settanta quando la portò a compimento. Un tempo 
lungo, dovuto principalmente ad altre commissioni che gli erano pervenute da parte 
dello stesso Giulio II, ma anche da altri papi che erano a lui succeduti dopo la sua 
morte, avvenuta nel 1534. Un tempo lungo che vede nascere altre opere grandiose 
dell’artista: (tra queste: l’affresco della Cappella Sistina e, successivamente, il Giudizio 

Universale) e che ci aiuta a comprendere perché il lavoro per la tomba di Giulio II, sia 
stata considerata dallo stesso artista «[…] la tragedia (ma avrebbe potuto dire l’incubo) 
della sua vita» (8).

Sigmund Freud vide per la prima volta il Mosè di Michelangelo nel 1901, durante un suo 
soggiorno a Roma. Nel settembre del 1912, nelle tre settimane della sua permanenza 
nella città, si recò ogni giorno nella Chiesa di San Pietro in Vincoli a vedere la statua, 
che considerava «enigmatica e meravigliosa» (9) e che aveva destato in lui, come ebbe a 
scrivere nel suo Saggio, un forte effetto. «Quante volte ho salito la ripida scalinata che 
porta dall’infelice via Cavour alla solitaria piazza dove sorge la chiesa abbandonata! E 
sempre ho cercato di tener testa allo sguardo corrucciato dell’eroe […]» (10), cercando 
di comprendere «[…] il contrasto tra pacatezza “esteriore” dell’eroe e commozione 
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interiore» (11). Per dirimere i dubbi che la visione della statua suscitava; per coglierne 
l’essenziale e il senso profondo, Freud sottopose l’opera ad analisi e ad uno studio 
storico: confrontò le molteplici interpretazioni – tra loro a volte contrastanti – 
espresse dai cultori di opere d’arte dell’epoca (leggendo il suo Saggio se ne contano 
almeno quindici); analizzò nei minimi particolari i dettagli della statua, a partire dalla 
«ammiratissima barba di Mosè» (12); poi i tratti e l’espressione del volto, non lasciandosi 
sfuggire « […]i dettagli secondari, di particolari insignificanti come la conformazione 
delle unghie, dei lobi auricolari, dell’aureola e di altri elementi […]» (13). Si soffermò sulla 
relazione tra la mano destra e le Tavole di Mosè e tra queste con la «[…] barba dell’eroe 
incollerito […]» (14), nel tentativo di dare una risposta agli interrogativi che tale analisi 
suscitava: la mano si regge sulle tavole, oppure, altra possibilità, la mano regge le tavole 
«[…] tenendole ben salde». Freud segue e fa sua questa seconda ipotesi interpretativa, 
avvicinandosi almeno in parte agli studi condotti da uno storico dell’arte suo coevo, 
Henry Thode, (specialista dell’opera di Michelangelo e del Rinascimento italiano). E 
ancora. Studiò la geometria dei rapporti tra i vari elementi: i bordi delle Tavole, le 
inclinazioni e le sporgenze, gli spigoli, il gioco degli equilibri che ne scaturisce. Ma non 
si accontentò dei dettagli spaziali; formulò alcune ipotesi anche su quelli temporali: 
fece eseguire dalla mano di un artista di sua conoscenza quattro disegni nel tentativo 
di ricostruire la sequenza degli ipotetici movimenti, compiuti o accennati da Mosè, 
precedenti a quelli raffigurati nella statua per come la si vede in San Pietro in Vincoli.
Dall’analisi di questo insieme di elementi della statua Freud rinunciò alla possibile 
interpretazione secondo la quale Mosè, preso dall’ira, dalla collera, dallo sdegno per 
aver visto il popolo che danza attorno al vitello d’oro (in Esodo: Es. 32, 15-21), si alzi 
e si vendichi scaraventando le tavole lontano da sé. Freud coglie invece dalla statua 
michelangiolesca un altro significato: «[…] la tentazione è stata superata, egli continuerà 
a stare seduto frenando la sua collera, in un atteggiamento di dolore misto a disprezzo. 
Non getterà via le Tavole a infrangersi contro i sassi, perché proprio per causa loro 
ha dominato la sua ira, proprio per salvarle ha frenato la sua passione […]. «La sua 
mano si spostò all’indietro e salvò le tavole in bilico prima che potessero cadere» 
(15). Freud interpretò dunque ciò che scorgeva dalla statua come «[…] un residuo 
di un movimento trascorso». Un movimento interno, nel contempo di tensione e di 
esitazione, di «tumulto interiore» non visibile ma ricostruibile dalla sua postura. «[…] 
In questa posizione Mosè rimase immobile e così lo ha raffigurato Michelangelo, come 
custode del Mausoleo» (16).
Altri studi, altre ipotesi interpretative sono state formulate sulla statua del Mosè, il cui 
enigma ha continuato nel corso dei secoli ad interrogare molti studiosi: a partire dagli 
storici dell’arte, ma anche di altre discipline e non solo: anche semplicemente di gente 
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comune che con stupore ed ammirazione ha continuato nel tempo ad alzare lo sguardo 
per ammirarla. 
Tra tanti studi e ipotesi ne citiamo qui tre. Sul versante psicoanalitico uno di questi è un 
breve Saggio dello junghiano James Hillman il quale, rifacendosi al testo biblico Esodo, 
propone una visione alchemica e magica della scultura del Mosè interpretando in tal 
senso alcuni particolari come la barba, la raffigurazione delle corna e l’ira che trapela 
dal volto (17). 
Più recentemente un altro psicoanalista, Gianluca Solla, ha dedicato un capitolo di un 
suo libro (18) all’analisi dei disegni raffiguranti Mosè (ai quali si accennava sopra) che 
sono nel Saggio di Freud.  Della traccia di questi disegni l’autore sottolinea la forza, 
l’intreccio con il testo scritto e l’effetto di dinamismo che esso genera e in che modo 
tutto questo avviene: «Ogni singolo gesto non è che un derivato di un movimento più 
ampio. Ha una sua storia minima che lo precede ma che, come tale, rischia sempre di 
scomparire nascosta da quel suo compimento che è la postura della statua» […]. «[…] 
Il disegno nelle sue diverse fasi serve appunto a sciogliere questo vincolo e a restituire 
Mosè al suo gesto, e il gesto stesso al movimento che lo ha generato. Serve a ricordare 
che una statua cela un doppio movimento, quello che precede e quello che segue la 
posa che la pietra ha fatto giungere sino a noi» (19). 
Sul versante storico e artistico, si rimanda al lavoro compiuto da Antonio Forcellino, 
studioso dell’arte rinascimentale e restauratore, che ha svolto ricerche storiche su 
Michelangelo, dedicando una delle sue numerose pubblicazioni alla vita del grande 
scultore, parlando della sua umanità, dell’energia e anche e della sua fragilità; il suo 
essere “artista divino e uomo sofferente”. Forcellino ha inoltre compiuto sulla statua 
michelangiolesca del Mosè due importanti lavori di restauro (nel 2005 e nel 2011). 
Avvalendosi sia di fonti storiche (comprensive di documenti che Michelangelo aveva 
fatto scrivere ad un suo biografo), sia di quanto rilevato nel corso dei restauri, l’autore 
ha approfondito la questione delle trasformazioni che Michelangelo ha apportato 
alla statua nella fase avanzata della sua vita, formulando in proposito nuove ipotesi 
interpretative (20).

Avviandoci alle conclusioni, ritorniamo al lavoro artistico Non uccidere da cui siamo 
partiti. Le tracce di Freud, di Michelangelo – e del suo Mosè che sorregge le Tavole della 
Legge senza farle cadere – ci hanno portato a ragionare sulla questione del dominio 
dell’ira e della collera (questione molto antica e assai attuale). 
È trascorso quasi mezzo millennio da quando Michelangelo portò a compimento il 
Mosè e sono passati più di cento anni da quando Freud scrisse il suo Saggio. A più di 
due millenni fa risale la scrittura di Esodo nel testo biblico.
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Ma il passato continua a vivere nel presente anche quando non ce ne rendiamo conto; 
con le sue tracce si fa memoria storica ed è sempre un percorso storico quello in cui il 
linguaggio (e quello artistico non fa eccezione) si inserisce, costruendo i tasselli di una 
memoria del futuro.  Forse è proprio questo ciò che ci mostra un’opera artistica come 
Non uccidere: con la sua essenzialità è uno spazio dove le Tavole interpellano il nostro 
tempo rievocando la Storia antica. E dove le cancellature di Isgrò e le memorie dei 

luoghi di Botta rappresentano un tentativo coraggioso di evidenziare attraverso l’arte i 
valori e le norme fondamentali che scandiscono il nostro vivere civile e il nostro divenire 
in quanto esseri umani.  Per proteggere quei valori da possibili cadute e mantenerli nella 
memoria individuale e collettiva.

Giulia Cespa
Psicologa, psicoterapeuta, psicodrammatista; formazione psicoanalitica e sistemico- 
relazionale.
Già dirigente psicologa, a Roma, presso una A. S. L. del S. S. N.  
È socia didatta del C.S.T.F. R. (Centro Studi di Terapia Familiare e Relazionale) e della 
S. I. Ps. A. (Società Italiana di Psicodramma Analitico).

NOTE
1.  Le citazioni sono tratte dal sito: Archimagazine – biografie – Mario Botta
2.  E. Isgrò, Autobiografia (2017), Sellerio editore, Palermo 2017, cit. p. 33.  
3.  E. Isgrò, Sì alla notte, Ugo Guanda editore, Milano, 2022; citazione tratta dalla 
seconda di copertina del libro. Da questa raccolta è stata tratta la poesia Michelangelo a 

papa Giulio, da me trascritta in esergo all’articolo.
4. vedi nel paragrafo Talk, nota 5.
5. Talk, Emilio Isgrò e Mario Botta raccontano Non uccidere presso Museo MAXXI 
– Roma, 15 dicembre 2023, a cura di: presidente MAXXI: Alessandro Giuli; direttore 
scientifico Grande MAXXI: Margherita Guccione; curatore e critico d’arte: Bartolomeo 
Pietromarchi.
6. G. Vasari, Le vite dei più celebri pittori, scultori e architetti (Fratelli Melita editore, La 
Spezia, 1988), cit. p. 15. La prima pubblicazione dell’opera risale al 1550, poi fu rivista 
e riedita nel 1568. 
7. C. Augias, I segreti di Roma (2005), Arnoldo Mondadori editore Milano. La citazione, 
p. 157, è tratta dal capitolo: L’avventura del Mosè.
 8.  ibidem, p. 164.
9. S. Freud (1919) il Mosè di Michelangelo, in Opere, vol. VII, Boringhieri, Torino 1974, 
cit. p. 301. Freud completò il Saggio nel 1914.
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10.  ibidem, p. 309.
11.  ibidem, p. 310.
12.  ibidem, p. 312.
13.  ibidem, p. 311.
14.  ibidem, p.  311. 
15.  ibidem, p. 319.
16.  ibidem, p. 319 
17.  Del punto di vista di Hillman accenna sia C. Augias nel già citato libro, sia E. 
Rossi in un suo articolo: Le intuizioni di Freud davanti al Mosè di Michelangelo. (in 
Arte e Scienza, Anno I n. 1, settembre 2014). Il saggio di J. Hillman (Mosè e le corna 

dell’alchimista) mi è stato purtroppo di difficile reperibilità. Pertanto, di quanto ho 
riportato del suo Saggio, mi sono avvalsa dei contributi citati in questa nota.    
18.  G. Solla (2022), Disegnare, la formula di Freud, Horthotes, Napoli Salerno, cit. p. 
133-134. Il titolo dato ad uno dei capitoli è: 1914. Il gesto, Mosè.

19.  ibidem, p.133-134.
20.  A. Forcellino (2005) Michelangelo, una vita inquieta, Laterza, Bari 2024. Può 
essere interessante ascoltare Forcellino che parla del Mosè di Michelangelo nel sito di 
Rai Play, alla sezione Arte di Rai Cultura: Il Mosè come non lo avete mai visto. 
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VINCENZO CASCINO

Il bullismo come linguaggio conflittuale dei digitalescenti (1)

Introduzione

La nascita degli studi sul bullismo è relativamente recente nella storia della letteratura 
psicosociale e può essere fatta risalire alla fine degli anni Ottanta - inizi Novanta quando 
sono comparse, a livello internazionale, le prime pubblicazioni su questa tematica. 
Negli ultimi anni la conoscenza di tale fenomeno si è sviluppata su più livelli, dal piano 
divulgativo d’informazioni e notizie rivolte ad un largo pubblico, al piano scientifico 
delle ricerche psicologiche e sociali nel settore.

Sul versante dell’informazione la maggior parte delle notizie ha riguardato 
comportamenti d’aggressione sistematica, in alcuni casi nel contesto scolastico, in altri 
in contesti ad esso ricollegabili. 

I titoli dei servizi dedicati all’argomento hanno descritto situazioni allarmanti a carico 
dei bambini e dei ragazzi coinvolti nel fenomeno, che agiscono sia singolarmente sia 
in gruppo. Episodi tra i più inquietanti hanno riguardato le cosiddette “baby gang”: si 
tratta spesso di ragazzi che, sebbene non siano così organizzati come negli U.S.A., sono 
capaci di compiere aggressioni e azioni illegali ai danni d’altri coetanei, minacciandoli o 
estorcendo loro beni personali. 

Quest’attenzione alla problematica ha prodotto sicuramente dei benefici, tra cui 
la consapevolezza del fenomeno da parte dell’opinione pubblica e degli operatori 
della scuola, registrando, un tale allarme sociale da promuovere una discussione e 
una risoluzione parlamentare in cui il governo si proponeva di perseguire una serie 
d’iniziative per prevenire e ridurre il fenomeno (Commissione parlamentare per 
l’infanzia, 2000) (2). 

Sul piano scientifico, nella seconda metà degli anni Novanta alcuni articoli e volumi 
sono apparsi su riviste o collane editoriali di psicologia. 

Nel maggio 1995 su Psicologia contemporanea è stato pubblicato un articolo di Ada 
Fonzi che riporta in anteprima i dati italiani sull’argomento e si è subito parlato di dati 
scioccanti, poiché restituivano un quadro del fenomeno nel nostro Paese particolarmente 
preoccupante. Nel 1996 è comparsa la prima traduzione italiana del libro scritto da 
Olweus nel 1993, destando attenzione e interesse a livello scientifico e di opinione 
pubblica. Contemporaneamente è stato pubblicato il primo articolo sull’incidenza e le 
caratteristiche del fenomeno in Italia sulla rivista Età evolutiva (Genta, Menesini, Fonzi 
e Costabile, 1996) e nell’anno successivo, Ada Fonzi, riporta i dati di una vasta indagine 
condotta in sette regioni italiane. 
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Nel 1997 un gruppo di ricercatori di Firenze e Cosenza ha ottenuto un primo 
finanziamento da parte dell’Unione europea per studiare il fenomeno e le strategie di 
prevenzione. Quest’evento ha dato un forte impulso alle ricerche relative alla conoscenza 
del fenomeno e alla sperimentazione di percorsi di prevenzione nella scuola.

Successivamente altri progetti hanno ottenuto finanziamenti e supporti a livello locale, 
nazionale e internazionale.

A livello europeo, vale la pena di ricordare altri due progetti finanziati nell’ambito 
nell’iniziativa Connet dell’Unione europea: il progetto del Comune di Torino e il 
progetto dell’IRRE Veneto (3) entrambi molto importanti per la ricerca intorno al 
fenomeno del bullismo.

Progressivamente si sono sviluppate nel Paese una miriade di iniziative di sensibilizzazione 
e di ricerca che hanno contribuito a costruire una cultura più diffusa sull’argomento. 

Nonostante quest’attenzione da parte dell’opinione pubblica, del mondo scientifico 
e professionale e dei media, a livello politico e legislativo non si è ancora registrata 
un’iniziativa specifica su tale fenomeno. 
In altri Paesi europei, invece, la costruzione di una cultura psicologica e pedagogica si 
è tradotta in specifiche azioni legislative, che prevedono un impegno dello stato e della 
scuola nella prevenzione e nella riduzione dei fenomeni di violenza e aggressività. In 
Italia, allo stato attuale, si registra quindi una discrepanza tra realtà locali spesso attive e 
sensibili a tale argomento e una realtà istituzionale che non è riuscita sinora a recepire 
tali istanze. 

1.1  Bullismo a scuola: le ricerche sul fenomeno

L’origine delle ricerche sul bullismo risale al lavoro di Dan Olweus, il quale, già negli 
anni Settanta, iniziò ad occuparsi del problema tra gli studenti Norvegesi. Il suo studio 
del 1978, realizzato con oltre 130 mila ragazzi d’età compresa tra gli 8 e i 16 anni, rilevò 
che il 15% dei soggetti era stato coinvolto frequentemente in episodi di prepotenza nei 
due o tre mesi precedenti la somministrazione del questionario(4). Di questi ragazzi il 
9% dichiarò di aver subito prepotenze, il 7% di aver agito con prepotenza nei confronti 
degli altri, mentre l’1,6% apparteneva ad una categoria mista di soggetti che assumevano 
entrambi i ruoli, quello di bullo e quello di vittima.
Da allora studi di tipo descrittivo volti alla rilevazione dell’incidenza del fenomeno si 
sono moltiplicati in diversi Paesi, confermando a volte i risultati di Olweus e più spesso 
trovando delle differenze nelle percentuali di diffusione. 
Altri studi che costituiscono dei punti di riferimento importanti nella letteratura 
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internazionale sono stati: quello di Whitney e Smith (1993) condotto su un campione 
di 6.500 studenti nell’area di Sheffield in Gran Bretagna e quello di Rigby e Slee (1991) 
in Australia, che ha indagato il fenomeno su una popolazione di 685 studenti di età 
compresa tra 6 e 16 anni.  
Dopo queste prime ricerche, negli anni successivi, altri studi sono stati avviati in molti 
Paesi Occidentali mettendo a confronto i risultati e le caratteristiche del fenomeno (5).
Nel nostro Paese la ricerca sul bullismo è cominciata solo all’inizio degli anni Novanta, 
evidenziando subito la gravità e la drammaticità del fenomeno per quanto riguarda la 
fascia d’età che va dal secondo ciclo della scuola elementare alla scuola media superiore. 
La differenza quantitativa del fenomeno tra la realtà italiana e quella degli altri paesi 
industrializzati è stata confermata dalle ricerche svolte nelle varie regioni d’Italia. La 
prima ricerca pubblicata da Genta et al. (1996) ha coinvolto due campioni del Centro 
e Sud Italia esaminando 1.379 ragazzi di Firenze e Cosenza di età compresa tra gli 8 e 
gli 11 anni utilizzando il questionario anonimo d’Olweus. Dai risultati emerge che una 
percentuale molto elevata di maschi e di femmine riferisce di aver subito prepotenze nel 
periodo considerato: circa il 42% nelle scuole elementari e il 28% nelle scuole medie. La 
percentuale di coloro che dichiarano di fare prepotenza è più bassa, ma rimane molto 
consistente in entrambi gli ordini di scuola: circa il 20% nelle scuole elementari e il 16% 
nelle scuole medie. Anche dalle ricerche condotte da Ada Fonzi (1997) Ciucci, Smorti 
e Fonzi (1997) emerge una sostanziale conferma dei risultati dell’indagine iniziale: il 
bullismo nelle scuole italiane si presenta con valori molto elevati, che si collocano vicini 
al 40% nelle scuole elementari e al 20% nella scuola media inferiore. 
I dati raccolti da Fonzi nelle varie regioni italiane sono stati rielaborati nel 1997 nel 
libro Il bullismo in Italia dove è stato possibile presentare i valori degli indici medi di 

presenza e gravità (Tabella1) per le prepotenze subite e agite in relazione a due diversi 
livelli d’età:

Tabella 1: Presenza delle prepotenze subite e agite in Italia (indice medio di presenza 

e di gravità)

Questi dati sono stati confermati, o in alcuni casi risultano addirittura più elevati, in 
ulteriori pubblicazioni come quella di Baldry (1998), Marini e Mameli (1999) e quella 
Molinari e Speltini (2001).
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1.1.1.	La stabilità nel tempo del fenomeno

Fin dalle prime ricerche (Olweus, 1993; Whitney e Smith, 1993), è stato messo in luce che 
la percentuale di bambini che subisce prepotenze diminuisce con l’aumentare dell’età e 
in particolare, nel passaggio dalle elementari alla scuola media e successivamente dalla 
scuola media alla superiore. La concordanza tra i diversi studi porta a pensare che il 
bullismo nelle scuole elementari italiane sia diventato un fenomeno molto diffuso e 
pervasivo in cui un’alta percentuale di bambini è coinvolta nei ruoli di bullo o di vittima. 

Nella scuola media il fenomeno delle prepotenze coinvolge un minor numero di ragazzi 
e spesso sono gli stessi individui che più degli altri faticano ad uscire dal loro ruolo di 
bullo o di vittima, come analizzato da Menesini (2000) in relazione allo sviluppo della 
condotta aggressiva. 
Per quanto riguarda la scuola media superiore secondo i contributi di Menesini (2003) 
il fenomeno assume aspetti sempre più inquietanti per la gravità e la premeditazione, 
rilevando valori che oscillano attorno al 15% con forti differenze a seconda del tipo 
d’istituto. In un certo modo i ruoli di bullo e vittima, con il passare del tempo, sembrano 
radicalizzarsi e diventare sempre più rigidi, tanto è vero che, a volte, il coinvolgimento 
nel fenomeno è correlato a difficoltà future nell’adolescenza e nella vita adulta. 
Dal punto di vista evolutivo, nonostante la frequenza dei comportamenti aggressivi sia 
più elevata nella prima e nella seconda infanzia, il periodo in cui questo comportamento 
si configura come più pericoloso è l’adolescenza e la prima età adulta (Coie e Dodge, 
1998), infatti il nonnismo nelle caserme e il mobbing sui luoghi di lavoro danno origine 
ad episodi gravi di prevaricazione.

1.2	  Che cos’è il bullismo e le origini della definizione

Il termine “bullismo” (un derivato del sostantivo “bullo”) è entrato a far parte del 
nostro vocabolario recentemente come traduzione di bullying, termine inglese usato 
per connotare il fenomeno delle prepotenze tra pari in un contesto di gruppo.

Nei primi studi condotti nei Paesi del Nord Europa, per definire episodi di prepotenza, 
sono stati usati i termini “mobbing” (in Norvegia e in Danimarca) e “mobbning” (in 
Svezia e in Finlandia). Il termine “mobbing”, in realtà è stato coniato nel 1963 dall’etologo 
e premio Nobel Konrad Lorenz, il quale ha studiato il comportamento aggressivo negli 
animali ed ha individuato con questo termine la reazione di odio che negli animali induce 
all’attacco collettivo dei più deboli contro il più forte. L’etologo austriaco, per esempio, 
usa il termine aggressione di gruppo per indicare l’attacco di questi animali verso altri 
anche di diversa specie, che di solito sono più grandi, pericolosi e nemici del gruppo. Da 
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questo punto di vista l’aggressione di gruppo ha chiaramente un valore di sopravvivenza: 
un attacco collettivo può condurre al ferimento o alla fuga persino di un grosso animale. 
Inoltre tale attività ha la funzione di insegnare agli animali giovani od inesperti quale è 
l’aspetto di un nemico pericoloso e dove questo nemico può trovarsi. 

Il termine, utilizzato in etologia, è introdotto successivamente da Heinemann (1972) 
nell’ambito della ricerca sull’aggressività tra i bambini in età scolare, definendo con il 
termine mobbning o bullying un’azione iniziata o portata avanti da un gruppo. 

Successivamente Olweus (1978), nei suoi lavori pionieristici, ne ha proposto una 
definizione più ampia, utilizzando il termine bullying per descrivere le azioni aggressive 
o i comportamenti di manipolazione sociale agiti sia da un gruppo, sia da un singolo. 
Al termine mobbing, sono state attribuite diverse derivazioni: dal sostantivo inglese 
mob, che significa “moltitudine in tumulto”, al verbo to mob, che letteralmente significa 
“attaccare”, fino alla locuzione latina mobile vulgus, come “moto di gentaglia” (La Rosa, 
2004).

Sull’Oxford Dictionary bully denota una “persona che usa la propria forza o potere 
per intimorire o danneggiare una persona più debole”. Dalla comune radice derivano 
sia il verbo to bully sia il sostantivo bullying. Il significato inglese del termine non 
denota quindi un semplice atteggiamento, ma una specifica modalità di relazione tra due 
persone: “un più forte, che si avvale della propria superiorità per danneggiare un soggetto 
più debole”. In questa definizione è espressa con chiarezza la matrice relazionale del 
fenomeno e l’esistenza di uno squilibrio nel rapporto di forza tra due o più persone, 
quindi l’intenzione di arrecare un danno alla persona più debole. 

In quanto detto sopra è possibile riconoscere una somiglianza con ciò che s’intende 
per mobbing sul luogo di lavoro(6), dove spesso la vessazione è perpetrata dal gruppo 
attraverso prepotenze verbali e psicologiche, che solo in casi estremi, si traducono in vere 
e proprie aggressioni fisiche. Da ciò si deduce che l’utilizzo ambiguo che è stato fatto dei 
termini bullying e mobbing, sia per definire le prevaricazioni tra adulti in ambito lavorativo 
sia quelle esercitate dai bambini nelle scuole, hanno rallentato il riconoscimento di una 
precisa e condivisa terminologia, creando, soprattutto a livello internazionale, problemi 
di definizione. Tuttavia, la maggior parte dei ricercatori concorda con Dan Olweus nel 
definire il fenomeno di bullismo come un abuso di potere(7), quindi, secondo l’attuale 
definizione scientifica perché una relazione tra soggetti possa prendere il nome di 
bullismo devono essere soddisfatte tre condizioni:

o	 verificarsi di comportamenti di prevaricazione diretta o indiretta;
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o	 ripetitività nel tempo di queste azioni;

o	 coinvolgimento sempre degli stessi soggetti, di cui uno/alcuni   sempre in 
posizione dominante (bulli) ed uno/alcuni più deboli e incapaci di difendersi 
(vittime).

Da questa definizione emergono con rilevanza tre elementi distintivi:

1.	 Intenzionalità: perché il bullo mette in atto intenzionalmente dei comportamenti 
fisici, verbali o psicologici con lo scopo di offendere l’altro e di arrecargli danno 
o disagio.

2.	 Persistenza: perché l’interazione bullo-vittima è caratterizzata dalla ripetitività di 
comportamenti di prepotenza protratti nel tempo.

3.	 Disequilibrio/asimmetria: perché fondata sul disequilibrio e sulla disuguaglianza 
di forza tra il bullo che agisce e la vittima che spesso non è in grado di difendersi.

Si tratta di una definizione più complessa di quanto non appaia a prima vista, in quanto 
non si riferisce ad un singolo atto, ma ad una situazione relazionale considerata dannosa 
per il suo protrarsi nel tempo. Non include, quindi, azioni negative occasionali fatte per 
scherzo o in un impeto di rabbia, ma azioni usate come una sequenza, nella quale gli 
attori svolgono ruoli ormai stabiliti (bullo, vittima, astanti).

1.3 Come si manifesta

Gli episodi di prepotenza si possono manifestare con diverse modalità, più o meno 
esplicite e più o meno evidenti. La letteratura ci dice che sono due le principali forme di 
bullismo: quello diretto, costituito da comportamenti aggressivi e prepotenti più visibili 
che può essere agito in forme sia fisiche sia verbali e quello indiretto. 

Il bullismo diretto fisico, si manifesta con attacchi aperti nei confronti della vittima e 
consiste nel picchiare, prendere a calci e a pugni, spingere, dare pizzicotti, graffiare, 
mordere, tirare i capelli, appropriarsi degli oggetti altrui o rovinarli.

Il bullismo diretto verbale, implica il minacciare, insultare, offendere, prendere in giro, 
esprimere pensieri razzisti, estorcere denaro o beni materiali.

Il bullismo indiretto, agisce sul piano psicologico, è meno evidente e più difficile da 
individuare, ma non per questo meno dannoso per la vittima, in quanto la violenza, se 
prolungata nel tempo, può causare una perdita di autostima e stress. Esempi di bullismo 
indiretto sono l’esclusione dal gruppo dei coetanei, l’isolamento, l’uso ripetuto di 
smorfie e gesti volgari, la diffusione di pettegolezzi e calunnie sul conto della vittima, il 



163

danneggiamento dei rapporti d’amicizia(8). Questo tipo di bullismo è prevalentemente 
femminile e a causa della sua strisciante manifestazione è stato individuato più tardi 
rispetto a quello maschile ed è più difficile da cogliere anche per gli insegnanti.

Come ci consiglia Menesini (2003), dopo aver descritto quelle che sono le più frequenti 
manifestazioni di bullismo, è importante però, chiarire che cosa possiamo e che cosa 
non possiamo “etichettare” come bullismo (Tabella 2), sebbene non sia sempre 
semplice riconoscere le differenti tipologie di comportamenti aggressivi. 

(Tabella 2: Forme di comportamento non aggressivo, prepotente e violento)

COMPORTAMENTI NON 
AGGRESSIVI

COMPORTAMENTI DI 
BULLISMO

(solitamente ripetuti nel 
tempo)

ATTIVITÀ CRIMINALE E 
ANTISOCIALE

Presa in giro per 
gioco;

Finta zuffa;

Lotta per gioco;

Giochi quasi 
aggressivi, ritualizzati e 
con reciprocità.

FISICO: 
punzecchiare, 
tirare i capelli, 
picchiare, dare calci, 
pugni, rinchiudere 
in una stanza, 
dare pizzicotti, 
spingere, graffiare, 
danneggiare le 
proprietà degli altri 
e altre forme fisiche 
d’attacco.

VERBALE: 
linguaggio 
offensivo, 
telefonate offensive, 
estorsione di denaro 
o beni materiali, 
intimidazioni o 
minacce, prese 
in giro per fede 
o razza, dicerie o 
bugie sul conto di 
qualcuno.

NON 
VERBALE: fare 
brutte facce o gesti 
rudi, manipolare 
o danneggiare i 
rapporti d’amicizia, 
escludere e isolare 
socialmente, inviare 
lettere offensive.

Attacchi con armi;

Ferite fisiche gravi;

Minacce gravi con armi;

Furti;

Abusi sessuali.

Questi comportamenti 
possono essere affrontati 
dalla scuola quando 
necessario.

Questi comportamenti 
devono essere affrontati 
dalla scuola.

Questi comportamenti 
devono essere 
affrontati dalla Polizia o 
dall’Autorità Giudiziaria.
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Una prima categoria di comportamenti non classificabili come bullismo è quella degli 
atti particolarmente gravi, che più si avvicinano ad un vero e proprio reato. Attaccare un 
coetaneo con coltellini o altri oggetti pericolosi, fare minacce pesanti, procurare ferite 
fisiche gravi, commettere furti di oggetti molto costosi, compiere molestie o abusi 
sessuali sono condotte che rientrano nella categoria dei comportamenti antisociali e 
devianti e non sono in alcun modo definibili come “bullismo”.
Allo stesso modo, i comportamenti cosiddetti “quasi aggressivi”, che spesso si verificano 
tra coetanei, non costituiscono forme di bullismo.
I giochi turbolenti e le “lotte”, particolarmente diffusi tra i maschi, o la presa in giro 
“per gioco” non sono definibili come bullismo in quanto implicano una simmetria 
della relazione, cioè parità di potere e di forza tra i due soggetti implicati e alternanza 
di ruoli fra prevaricatore e prevaricato

1.3.1  Differenze di genere nelle manifestazioni di bullismo

In rapporto alle differenze di genere si registra un maggior coinvolgimento dei maschi 
nei ruoli di bullo a tutti i livelli d’età (Olweus, 1993; Whitney e Smith, 1993; Genta et 
al.,1996; Fonzi, 1997). Per quanto riguarda il ruolo di vittima delle prepotenze, invece, 
non ci sono dati interamente concordanti. 

Alcuni studi hanno riscontrato una maggiore percentuale di vittime maschi rispetto alle 
femmine (Boulton e Underwood, 1992; Perry, Kusel e Perry 1988). In altri casi, come 
anche nel nostro Paese, non sono state trovate differenze significative nel sesso delle 
vittime di bullismo (Fonzi, 1997).

Una caratteristica importante del fenomeno delle prepotenze, legata al sesso, riguarda 
la distinzione tra bullismo diretto e indiretto. 

Le prepotenze di tipo diretto, verbali e soprattutto fisiche, si manifestano con più 
frequenza nei maschi, mentre quelle indirette caratterizzano spesso le relazioni tra le 
femmine (Bjorkqvist,1994). Oltre ad agire maggiormente in modo diretto, i maschi 
subiscono soprattutto azioni di tipo diretto e le femmine azioni di tipo indiretto. 

Un’altra differenza tra i sessi viene solitamente riscontrata nella relazione tra attori e 
vittime di prepotenze: mentre i maschi fanno prepotenze sia nei confronti dei maschi 
che delle femmine, queste ultime esercitano prevaricazioni per lo più solo verso altre 
compagne. Le femmine inoltre, manifestano una maggiore capacità d’empatia, cioè una 
capacità di mettersi nei panni degli altri e in particolare della vittima, comprendendo 
il suo stato d’animo e cogliendo la sua tristezza e il suo disagio. I maschi, al contrario, 
hanno più difficoltà ad immedesimarsi nella vittima e raramente si dimostrano dispiaciuti 
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o in colpa dopo aver compiuto atti di prepotenza. 

14 Dove avvengono le prepotenze

I contesti in cui gli episodi di bullismo avvengono con maggior frequenza sono i 
seguenti ambienti scolastici: le aule, i corridoi, il cortile, i bagni e in genere i luoghi 
isolati o poco sorvegliati, come per esempio gli spogliatoi della palestra o i laboratori.
Generalmente i bulli fanno parte della stessa classe delle vittime o di classi superiori, 
per cui accade frequentemente che nelle scuole elementari e medie l’aula diventi il 
luogo privilegiato in cui si manifestano le prevaricazioni. 
Nelle scuole superiori, anche se i dati sono ancora pochi e frammentari, emergono 
forme di prepotenza più frequenti sui mezzi di trasporto e in spazi della scuola meno 
soggetti a controllo.

1.5  Gli attori e i loro ruoli

Ad una prima e superficiale osservazione i ruoli in gioco sembrerebbero esclusivamente 
quello del bullo e della vittima, ma è abbastanza chiaro che le cose non sono così 
semplici. Tra gli attori di prepotenze si distinguono (Salmivalli C., Lagerspetz K., 
Bjorkqvst K., Osterman K. e Kaukiainen A., 1996):
i bulli, che mettono in atto le prevaricazioni;
le vittime, che subiscono le prepotenze; 
gli astanti, che non prendono parte attivamente alle prepotenze, ma vi assistono 
favorendo lo sviluppo di questo fenomeno.
All’interno di tali raggruppamenti è possibile individuare alcune sottocategorie.
Per quanto riguarda il bullo, è possibile parlare di “bullo dominante” o di “bullo 
gregario”, mentre la vittima è definibile come “vittima passiva/sottomessa” o “vittima 
provocatrice”. Tra gli astanti, poi, vi sono i sostenitori del bullo, i difensori della vittima 
e la cosiddetta “maggioranza silenziosa”.

Quali sono le caratteristiche di personalità e gli stili comportamentali che 
contraddistinguono le diverse tipologie di attori? Comunemente gli studenti tendono a 
citare caratteristiche esteriori negative come l’obesità, i capelli rossi, un insolito dialetto 
o l’uso degli occhiali per descrivere le vittime e caratteristiche positive come la bellezza, 
l’altezza e la furbizia per descrivere il bullo. Tuttavia, ricerche condotte su due gruppi 
di ragazzi non hanno confermato questa spiegazione (Olweus, 1978). Nel complesso 
le vittime non risultano avere caratteristiche esteriori anomale rispetto al gruppo di 
controllo (9) costituito dai ragazzi non prevaricati. L’unico contrassegno esteriore che 
differenzia veramente gli attori è la forza fisica: le vittime sono solitamente più deboli 
dei ragazzi in generale, mentre i bulli sono più forti della media dei ragazzi e soprattutto 
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delle vittime prescelte.

Il bullo dominante

Una caratteristica distintiva dei bulli, implicita nella loro stessa definizione, è l’aggressività 
nei confronti dei coetanei ed a volte anche verso gli adulti, genitori ed insegnanti. 
Generalmente il bullo dominante può essere così descritto:

• è un soggetto più forte della media dei coetanei e della vittima in particolare;
• ha un forte bisogno di potere, di dominio e di autoaffermazione: prova 
soddisfazione nel sottomettere, nel controllare e nell’umiliare gli altri;
• è impulsivo e irascibile: ha difficoltà nel controllo delle pulsioni e una bassa 
tolleranza alle frustrazioni;
• ha difficoltà nel rispettare le regole;

• assume comportamenti aggressivi mostrandosi oppositivo e insolente;

• approva la violenza come mezzo per ottenere vantaggi e acquisire prestigio;

• mostra scarsa empatia e quindi non riesce a comprendere gli stati d’animo della 
vittima e la sua sofferenza;

• manca di comportamenti prosociali;

• ha scarsa consapevolezza delle conseguenze delle prepotenze commesse, non 
mostra sensi di colpa ed è sempre pronto a giustificare i propri comportamenti 
rifiutando di assumersene le responsabilità (pensa che la vittima “si meriti di 
essere trattata così”);

• ha un’autostima elevata e un’immagine positiva di sé, che ostacola la motivazione 
al cambiamento;

• non soffre di ansia o insicurezza;

• il suo rendimento scolastico tende a peggiorare progressivamente, fino a 
portare talvolta all’abbandono scolastico;

• è spesso abile nello sport e nelle attività di gioco;

• la sua popolarità presso i coetanei è nella media, o addirittura al di sopra di 
essa soprattutto tra i compagni di età inferiore, che subiscono il fascino della 
sua maggiore forza fisica e, sebbene con il passare del tempo la sua popolarità 
diminuisca, il bullo non raggiunge mai i livelli di impopolarità della vittima.

I bulli dominanti vengono descritti come particolarmente vulnerabili circa la loro 
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identità e insicuri nel loro attaccamento alle persone ed alle istituzioni che dovrebbero 
prendersi cura di loro. Essi sono orientati all’azione piuttosto che all’introspezione. 
Il loro equilibrio è infatti continuamente minacciato dall’emergenza incontrollabile 
d’impulsi e bisogni. Lo sviluppo di questi soggetti risulta insufficiente e parzialmente 
compromesso da una serie di esperienze precoci riconducibili in alcuni casi all’incapacità 
dei genitori di rispondere tempestivamente agli stati di angoscia e sofferenza del 
bambino. I soggetti che agiscono un bullismo diretto, frequentemente manifestano 
problemi di iperattività, disturbi della condotta, difficoltà nelle relazioni sociali, mentre 
chi utilizza un approccio indiretto ha minori problemi comportamentali, ma è molto 
abile nel manipolare il gruppo e le vittime prescelte (Castorina, 2005).

Il bullo gregario

I bulli gregari, definiti anche bulli passivi, costituiscono un gruppetto di due o tre 
persone che assumono il ruolo di seguaci del bullo dominante. Pur non prendendo 
iniziative, i bulli gregari intervengono rinforzando il comportamento del bullo 
dominante ed eseguendo i suoi ordini.

Il bullo gregario presenta caratteristiche diverse rispetto al primo:
• aiuta e sostiene il bullo dominante;

• spesso agisce in piccolo gruppo;

• non prende l’iniziativa nell’agire prepotenze;

• spesso è un soggetto ansioso e insicuro;

• ha un rendimento scolastico basso;

• gode di scarsa popolarità all’interno del gruppo dei coetanei;

• crede che la partecipazione alle azioni di prevaricazione gli consenta di 
affermarsi e di accedere al gruppo dei forti;

• è possibile che provi senso di colpa per le prepotenze commesse e una certa 
empatia nei confronti della vittima.

La vittima passiva/sottomessa

Dagli studi sull’argomento è emersa una descrizione relativamente chiara delle vittime 
(Olweus, 1978; Bjorkqvist K., Ekam K., Lagerspetz K.M.J., 1982) che può essere così 
riassunta:

• è un soggetto più debole della media dei coetanei e del bullo in particolare;
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• è ansioso e insicuro;

• è sensibile, prudente, tranquillo, fragile, timoroso;

• è incapace di comportamenti aggressivi;

• ha una bassa autostima, un’opinione negativa di se stesso e delle proprie 
competenze, che viene ulteriormente svalutata dalle continue prevaricazioni 
subite;

• a scuola spesso è solo, escluso dal gruppo dei coetanei e difficilmente riesce a 
crearsi delle amicizie;

• ha bisogno di protezione: a scuola cerca la vicinanza degli adulti;

• se attaccato, è incapace di difendersi: spesso reagisce alle prepotenze piangendo 
e chiudendosi in se stesso;

• è contrario ad ogni tipo di violenza;

• il suo rendimento scolastico, variabile nella scuola elementare, tende a 
peggiorare nel corso della scuola media;

• ha una scarsa coordinazione corporea ed è poco abile nelle attività sportive e 
di gioco; talvolta ha paure relative al proprio corpo;

• nega l’esistenza del problema e la propria sofferenza e finisce per accettare 
passivamente quanto accade; spesso si autocolpevolizza;
• non parla con nessuno delle prepotenze subite perché si vergogna.

Le vittime passive sono spesso oggetto, oltre che di violenza fisica e verbale, di 
atteggiamenti generalizzati, fra i coetanei e nell’ambiente sociale, di isolamento e di 
esclusione sociale. 

Divengono vittime solitamente i bambini più dipendenti e passivi, inibiti nella 
manifestazione della loro aggressività e che di fronte alle difficoltà, che ogni alunno 
incontra nell’apprendimento e nell’affrontare l’ambiente scolastico, si difendono 
regredendo a stadi evolutivi primitivi ed isolandosi. 

Sentono inoltre insicuro il rapporto con coloro che dovrebbero assicurare supporto e 
protezione dalle stimolazioni intense, dai pericoli provenienti dalle loro stesse emozioni, 
dall’incontro con coetanei ed adulti dentro e fuori l’ambiente familiare. 

Sono più fragili dunque non solo per l’età e per la loro forza fisica, ma soprattutto per un 
processo di crescita psicologica che presenta dei punti di arresto e delle problematiche 
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che si evidenziano in presenza di fattori di rischio, come appunto l’incontro/scontro 
con l’aggressività e le violenze esercitate da altri soggetti (Castorina, 2005). 

La vittima provocatrice

La vittima provocatrice è un soggetto che, con il suo comportamento, provoca gli 
attacchi degli altri. Contrariamente alla vittima passiva, che subisce senza reagire, spesso 
la vittima provocatrice contrattacca le azioni aggressive dell’altro, ricorrendo talvolta 
alla forza (anche se in modo poco efficace). 

Proprio perché agisce e subisce le prepotenze, questo soggetto viene definito anche 
“bullo-vittima”.

La vittima provocatrice presenta queste caratteristiche:

• è generalmente un maschio;

• è irrequieto, iperattivo, impulsivo;

• talvolta è goffo e immaturo;

• ha problemi di concentrazione;

• assume comportamenti e abitudini che causano tensione e irritazione nei 
compagni (non solo nei bulli, ma nell’intera classe) e perfino negli adulti, 
provocando reazioni negative a proprio danno;

• è ansioso e insicuro;

• ha una bassa autostima;

• è preoccupato per la propria incolumità fisica.

Gli astanti

Di solito quando si parla di bullismo si pensa esclusivamente al coinvolgimento dei 
bulli e delle vittime. Accanto a loro, però, vi è una grande maggioranza di bambini e 
ragazzi che assiste alle prevaricazioni o ne è a conoscenza: circa l’85% degli episodi di 
bullismo avviene infatti in presenza del gruppo dei pari (Craig e Pepler, 1997). Questi 
soggetti, definiti anche spettatori, possono con il loro comportamento favorire o 
frenare il dilagare del fenomeno. Poiché nella maggior parte dei casi le prepotenze non 
vengono denunciate e il gruppo non interviene per fermarle viene utilizzato il termine 
di “maggioranza silenziosa”. Il bullismo si manifesta quindi come un fenomeno di 
gruppo che coinvolge la totalità dei soggetti, i quali possono assumere diversi ruoli, 
spesso rigidamente assegnati da una comune cultura gruppale.
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Tra gli astanti possiamo riconoscere tre ruoli:

• Sostenitore: chi agisce in modo da rinforzare il comportamento del bullo, ad 
esempio ridendo, incitandolo o semplicemente stando a guardare.

• Difensore: chi prende le difese della vittima consolandola o cercando di far 
cessare le prepotenze.

• Esterno: chi non fa niente, cercando di rimanere fuori dalle situazioni di 
prepotenza.

1.1.1	La stabilità nel tempo dei ruoli

Nonostante il problema sia da molti sottovalutato, il bullismo produce effetti che si 
protraggono nel tempo e che comportano dei rischi evolutivi tanto per chi 
agisce quanto per chi subisce prepotenze.

Il bullo acquisisce modalità relazionali non appropriate in quanto caratterizzate da 
forte aggressività e dal bisogno di dominare sugli altri; tale atteggiamento 
può diventare trasversale ai vari contesti di vita poiché il soggetto tenderà a 
riprodurre in tutte le situazioni lo stesso stile comportamentale.

Di conseguenza, a lungo termine si delinea per il bullo il rischio di condotte antisociali 
e devianti in età adolescenziale e adulta.

La vittima, nell’immediato, può manifestare disturbi di vario genere a livello sia fisico 
che psicologico e può sperimentare il desiderio di non frequentare più i luoghi 
dove solitamente incontra il suo persecutore, perché percepiti come pericolosi.

La vittima vive una sofferenza molto profonda che implica spesso una svalutazione della 
propria identità. A distanza di tempo possono persistere tratti di personalità 
insicura e ansiosa tali da portare, in alcuni casi a episodi di depressione.

È possibile individuare specifiche conseguenze a breve e a lungo termine (Tabella 3a e 
3b), sia per i bulli sia per le vittime.

Tabella 3a: Conseguenze per i bulli

A BREVE TERMINE A LUNGO TERMINE

·	 Basso rendimento scolastico

·	 Disturbi della condotta per incapacità di 
rispettare le regole

·	 Difficoltà relazionali

·	 Ripetute bocciature e abbandono scolastico

·	 Comportamenti devianti e antisociali: crimini, 
furti, atti di vandalismo, abuso di sostanze

·	 Violenza in famiglia e aggressività sul lavoro



171

Tabella 3b: Conseguenze per le vittime

A BREVE TERMINE A LUNGO TERMINE

·	 Sintomi fisici: mal di pancia, mal di 
stomaco, mal di testa (soprattutto la 
mattina prima di andare a scuola)

·	 Sintomi psicologici: disturbi di sonno, 
incubi, attacchi d’ansia

·	 Problemi di concentrazione e di 
apprendimento, calo del rendimento 
scolastico

·	 Riluttanza nell’andare a scuola, 
disinvestimento nelle attività scolastiche 

·	 Svalutazione della propria identità, 
scarsa autostima

·	 Psicopatologia: depressione, comportamenti 
autodistruttivi e autolesivi

·	 Abbandono scolastico

·	 A livello personale: insicurezza ansia, bassa 
autostima, problemi nell’adattamento socio-
affettivo

·	 A livello sociale: ritiro, solitudine, relazioni 
povere

Sebbene le conseguenze del bullismo siano diverse per i bulli e per le vittime, non va 
dimenticato che, generalmente entrambi presentano difficoltà sul piano relazionale.

Secondo alcune ricerche, i ruoli di bullo e di vittima tenderebbero a persistere nel 
tempo: bambini che iniziano a subire prepotenze già agli inizi della carriera scolastica 
possono mantenere questo ruolo negli anni.

Ciò non significa che sia impossibile per i bulli e le vittime uscire da questi ruoli: il 
cambiamento è possibile, anche se è difficile che avvenga spontaneamente.
 In molti casi, è necessario non solo un intervento da parte dei genitori, degli insegnanti 
e di altre figure significative per il bambino–ragazzo, ma anche di professionisti della 
salute mentale che lo aiutino a recuperare un positivo adattamento.

1. 6  Amicizia e bullismo

A scuola l’adolescente sperimenta il gruppo-classe, che è un gruppo formale, in quanto 
non scelto direttamente dagli interessati. Questo si presenta tuttavia con specifiche 
funzioni che lo rendono gruppo di lavoro con vincoli tra i partecipanti che vanno oltre 
gli aspetti formali del gruppo. L’istituzione scolastica, ricorrendo ai gruppi per realizzare 
i propri obiettivi, richiede ai componenti che sono investiti del ruolo sociale di studenti, 
di rispondere ai programmi d’insegnamento-apprendimento per soddisfare le attese 
della scuola. Non è possibile però dimenticare che questi studenti hanno anche bisogni, 
desideri, condizioni personali e attese che caratterizzano i loro ruoli affettivi, i quali 
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all’interno del gruppo-classe dovrebbero coniugarsi con i ruoli sociali per conseguire 
sia il miglior adattamento sia la migliore produttività negli apprendimenti. 
L’unione dei due ruoli spesso è facilitata da alcuni fattori, come ad esempio la vicinanza 
spaziale, che nel gruppo-classe è d’obbligo e favorisce la comunicazione e l’interazione, 
influendo sulla dinamiche di gruppo. 
Un altro fattore è l’analogia di caratteristiche: l’affinità per età e conseguentemente 
degli atteggiamenti, come modo di pensare, sentire e reagire verso la realtà ed i suoi 
problemi (10). 
Per l’adolescente in questa fase della crescita, infatti, le relazioni tra pari diventano 
il fulcro del suo mondo sociale e l’amicizia con i coetanei è intesa come strumento 
fondamentale per la sua crescita e il suo benessere, creando così relazioni orizzontali 
che affiancano e, per certi versi, sostituiscono quelle verticali consolidate con gli adulti 
(Bonino, 2000). L’approvazione degli altri diventa particolarmente rilevante per i ragazzi, 
che stanno lavorando alla costruzione di una nuova identità: le persone che li circondano 
gli rimandano delle immagini di sé che influenzano il modo di autopercepirsi. 
A conferma di questo, basti pensare ai soggetti che, per descrivere se stessi, usano far 
riferimento proprio alle caratteristiche sociali e a quegli aspetti che più di altri ricevono 
l’approvazione da parte dei coetanei. I ragazzi che rivestono ruoli simili in situazioni di 
bullismo quindi, proprio per le loro affinità, tendono a formare fra loro reti sociali e di 
amicizia. Per quanto riguarda l’amicizia tra bulli, molti studiosi (De Rosier, Cillessen, 
Coie e Dodge, 1994) indicano che questi adolescenti si comportano in maniera più 
aggressiva dopo aver osservato qualcun altro assunto come “modello” (11) agire 
aggressivamente.
L’osservazione di questo modello che viene “ricompensato” per il suo comportamento 
aggressivo, infatti, porta ad una diminuzione di controllo della propria impulsività e un 
forte aumento di stima e ammirazione per il prepotente da parte dell’osservatore.
Da questo possiamo dedurre che l’effetto è rinforzato se l’osservatore valuta 
positivamente colui che agisce con la prepotenza, considerandolo, duro, coraggioso 
e forte. Questo avviene quando il bullo è ricompensato dalla “vittoria” riportata sulla 
vittima e quando il comportamento di questo produce scarse conseguenze negative da 
parte sia degli insegnanti, sia dei genitori che dei coetanei. 
Tutto ciò contribuisce ad indebolire l’inibizione dell’aggressività anche negli osservatori 
“neutrali”, stimolando anch’essi a partecipare ad azioni di bullismo vista la riduzione 
del senso di responsabilità individuale (Olweus, 1993). Si lasciano influenzare molto 
da queste azioni i ragazzi insicuri e dipendenti (bulli passivi, i gregari), che non godono 
di alcuna considerazione all’interno del gruppo dei coetanei e che desidererebbero 
affermarsi.



173

Gli studiosi finlandesi, allora, tracciano la differenza tra bullismo e aggressività 
individuale, sottolineando due caratteristiche importanti del primo: il suo carattere 
collettivo e il fatto di essere basato sulle relazioni sociali di dominanza e subordinazione. 
Questi, pertanto, suggeriscono che l’aggressività in un gruppo debba essere studiata 
in relazione alle dinamiche interne e ai ruoli che i suoi membri assumono nel corso 
dell’interazione, malgrado la maggior parte degli studi si focalizzino esclusivamente 
sulle caratteristiche individuali di bulli e vittime o sulle loro modalità interattive. 

1.7  Dai luoghi comuni al disimpegno morale degli attori

Gli studi che si sono occupati del comportamento aggressivo hanno avanzato l’ipotesi 
che i bambini che osservano e mettono in atto comportamenti prepotenti acquisiscano 
progressivamente un insieme di credenze ed aspettative che promuovano e legittimano 
tali comportamenti nel tempo. Spesso però queste credenze ed aspettative sono 
alimentate dalle figure adulte di riferimento (insegnanti, genitori ecc.) che sottovalutano 
il fenomeno e finiscono per ridurre la problematica a semplici luoghi comuni, come fa 
notare Menesini (2003) con le seguenti affermazioni:
«Nella nostra scuola il problema non esiste!». Questo è un pregiudizio frequente, perché 
comunemente si ritiene che il problema esista solo nelle scuole di zone particolarmente 
degradate. Le prepotenze invece avvengono in tutte le scuole e riconoscere che questo 
succede è il primo passo per prevenire e ridurre la portata del problema. Occorre 
allora superare il pregiudizio secondo il quale le scuole che affrontano il problema sono 
quelle in cui il fenomeno è più grave, perché in realtà le scuole che se ne occupano 
sono quelle che offrono ai loro studenti maggiori garanzie in termini di sicurezza e 
convivenza a scuola.
«La vittima deve imparare a difendersi. Un po’ di difficoltà aiuta a crescere!». Questo 
è un altro pregiudizio molto pericoloso, perché suggerisce che le vittime sono colpevoli 
di non riuscire a difendersi. La vittima spesso soffre di insicurezza personale e vive in 
un profondo isolamento sociale, mentre il comportamento del bullo ha il significato di 
affermare un potere sulla vittima. Questa esperienza è fortemente umiliante e violenta 
per chi la subisce e non può, in alcun modo formare il carattere dei ragazzi che sono 
esposti a rischi futuri di fragilità e vulnerabilità psicologica.
«Non è una prepotenza è solo una ragazzata!». Alcune persone tendono 
sistematicamente a sottovalutare il problema, ritenendo si tratti di ragazzate o cose di 
poco conto giustificando in tal modo questo comportamento. I bulli stessi sono molto 
abili a manipolare la situazione e a far credere agli adulti che l’episodio sia stato solo 
un gioco, ma purtroppo non lo è. Il bullismo è un comportamento capace di lasciare 
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profonde ferite in chi lo subisce quindi gli insegnanti debbono vigilare e attivarsi 
affinché la scuola diventi un luogo sicuro per tutti i ragazzi.
«A volte le vittime se lo meritano!». Questa è una vera e propria percezione distorta. 
Pensare che le vittime se lo siano meritato perché sono provocatrici o spesso sono 
troppo diverse dai compagni è un’idea sbagliata, in quanto il bullismo non è una forma 
di giustizia nei confronti di chi ci infastidisce, ma piuttosto una forma per umiliare e 
per attaccare l’altro.
«Gli insegnanti sanno come affrontare il problema, è il loro lavoro!». In molti casi la 
famiglia o altri servizi delegano alla scuola la soluzione del problema, ritenendo che gli 
insegnanti siano in grado di capire tutte le problematiche dei loro alunni. Nonostante 
i docenti siano consapevoli delle difficoltà sociali presenti tra i ragazzi spesso hanno 
una percezione del fenomeno parziale o poco in linea con quello degli alunni, rilevando 
quindi solo i comportamenti più gravi di natura fisica e sottostimando gli effetti di 
comportamento verbali e indiretti.
La prima causa per cui si sottovaluta il bullismo è che lo si confonde con la normale 
aggressività del vivere sociale. In realtà quando parliamo di bullismo parliamo di qualcosa 
di diverso dalla normale conflittualità fra coetanei o dagli sporadici episodi di violenza 
che possono accadere in una comunità. È vero che le prepotenze ci sono sempre state, 
ma questo non significa che non abbiano avuto e non abbiano conseguenze negative 

sulla vita delle persone coinvolte, sia per coloro che agiscono prepotenze sia per chi le 
subisce. Per quanto riguarda il confronto con le esperienze del passato (es. «Queste cose 
succedevano anche in passato, aiutano a crescere!») quindi, non dobbiamo limitarci a 
guardare i comportamenti in sé, ma si devono considerare anche i cambiamenti sociali e 
culturali, perché questi danno un significato diverso alle prepotenze. Indipendentemente 
dal significato che ciascuno di noi può dare ai comportamenti aggressivi (chi li considera 
negativi, chi positivi e necessari), è importante sapere che le ricerche hanno dimostrato 
da un lato una netta correlazione tra bullismo persistente, comportamenti antisociali e 
criminalità e dall’ altro tra vittimismo, forti disagi personali e sociali, fino all’estremo del 
suicidio. A livello sociale, inoltre, l’autorevolezza degli adulti e il loro controllo, si sono 
ridotti nel tempo, per la “precocizzazione” adolescenziale tipica della nostra società, 
che fa sì che i comportamenti trasgressivi e certe dinamiche di gruppo tra coetanei si 
presentino già nella tarda infanzia e nella preadolescenza. La trasgressione, non è più 
caratteristica tipica dei giovani adolescenti, ma sta diventando “norma” o quantomeno 
fa “tendenza”, in una continua gara al rialzo e all’estremizzazione dei comportamenti. 
Le prepotenze nella scuola, che oggi sembrano appunto essere la “norma”, rientrano 
nella sfera dell’illecito e richiedono pertanto da parte dei bulli una giustificazione, che 
spesso viene assecondata dagli adulti di riferimento per mancanza di pronte strategie 
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d’intervento. I bulli trasgrediscono alla norma di cui riconoscono la validità e l’unico 
modo per giustificarsi è quella di interrompere il comportamento o modificare la norma 
a loro vantaggio. In quest’ultimo caso si cercano delle eccezioni ammissibili («Questa 
cosa in genere non si può fare, ma in questo caso…») per ampliare i confini di ciò che 
è lecito, togliendo credibilità agli adulti che sostengono la norma. Tutto ciò permette 
che si inneschino meccanismi di disimpegno morale (12).	
I meccanismi di disimpegno morale di seguito descritti aiutano i bulli a trovare una 
giustificazione per l’atto compiuto davanti agli adulti:

• giustificazione morale: si ha quando la prepotenza risponde ad una morale 
non condivisa dagli osservatori, ma rilevante per chi agisce (es. razzismo, 
omofobia…);
• confronto vantaggioso: si ha quando la gravità dell’azione si riduce nel 
confronto con comportamenti più gravi o valutando i vantaggi che l’azione 
stessa offre, ad es. nella risoluzione di un conflitto;
• uso di eufemismi: si ha quando un uso bene educato del linguaggio trasforma 
e rende rispettabile anche una condotta dannosa.	

I meccanismi che intervengono sulla percezione del danno prodotto dalle prepotenze:

• negazione: si ha quando gli osservatori sostengono che non c’è stato nessun 
danno;
• minimizzazione: si ha quando un danno esiste, ma non tale da provocare 
provvedimenti o condanne morali;
•Inconsapevolezza: si ha quando un danno c’è stato, ma chi ha compiuto le 
prepotenze non ne era a conoscenza e quindi non ne può essere responsabile.

I meccanismi che si basano sull’identità della vittima:

• deumanizzazione: si ha quando la vittima di prepotenze non è considerata una 
persona alla pari degli altri, quindi, non meritando rispetto, qualsiasi prepotenza 
nei suoi confronti è legittimata.
• colpevolizzazione: si ha quando chi subisce ha la sensazione di essere il vero 
colpevole per quello che fa o per quello che non fa.

Le giustificazioni relative all’attribuzione di responsabilità:

• diffusione: si ha quando le azioni compiute all’interno del gruppo sono 
imputabili a tutti e a nessuno, sia durante l’azione, sia successivamente al 
momento di giustificarsi.
• spostamento: si ha quando in un gruppo guidato da un leader o in presenza 
di un’autorità che si accoda alle prepotenze, si attribuisce ogni responsabilità a 
colui che detiene lo status di superiorità.

Tutto questo porta a errate modalità relazionali con se stessi e con gli altri, producendo 
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nei ragazzi ridotte capacità di comprendere l’altro ed i suoi sentimenti.	 I n 
contesti in cui il bullismo è una cultura condivisa anche chi subisce prepotenze, se non 
vuole soccombere alla solitudine, può assumere uno sguardo tutto sommato simile a 
quello del prepotente. 
I meccanismi di disimpegno lo aiutano a giustificarsi innanzitutto con se stesso e a 
mantenere le propria posizione, evitando l’isolamento. È una questione di sopravvivenza 
all’interno del gruppo, sia ridurre la percezione delle proprie difficoltà sia di dare delle 
chance ai compagni; le due cose procedono insieme e sussistono finché il danno 
ricevuto non supera il livello di sopportazione.	
In senso educativo più generale concorrono ad alimentare questo fenomeno alcune 
dimensioni dell’emotività (quali la tenerezza, la gioia, la calma, il sentirsi appoggiati, 
il piacere di essere guidati nella scoperta delle cose, il gusto della conquista e della 
conoscenza costruita passo dopo passo, ecc.) che sembrano essere sempre meno 
presenti nella vita di bambini e ragazzi.

Vincenzo Cascino

Docente Dipartimento di Scienze della Salute Università degli studi di Genova

vincenzo.cascino@edu.unige.it

NOTE
(1) L’espressione, coniata dallo scrivente, deriva per contrazione da due termini: virtuale 
e adolescente e sta ad indicare la nuova categoria antropologica di adolescenti che 
vivono nella/la realtà virtuale.
(2) Commissione parlamentare per l’infanzia, risoluzione 7-00879, Forme di violenza 

di gruppo da parte dei minori (baby gang), approvata il 15 marzo 2000. Per ulteriori 
approfondimenti è possibile consultare il sito web www.camera.it.

(3) L’IRRE (Istituto Regionale di Ricerca Educativa) del Veneto nell’autunno del 1998 
ha costituito un gruppo di progettazione per individuare i bisogni emergenti nel campo 
del disagio giovanile e preparare delle proposte di intervento dopo aver ottenuto 
risultati preoccupanti riguardo alle indagini sul bullismo. Sono consultabili sui siti web 
gli approfondimenti: http://www.comune.torino.it/novasres/Italiano/progetto.htm 
http://www.gold.ac.uk/connet/interventionprojects.html.
(4) Dan Olweus nel 1978 somministra agli studenti un questionario sul fenomeno 
del bullismo per raccogliere informazioni sull’entità del fenomeno, sulla frequenza 
con cui gli insegnanti intervengono e parlano con gli studenti coinvolti, sul livello di 
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consapevolezza dei genitori circa il comportamento e le esperienze dei figli a scuola. Nel 
1993 elabora il Questionario Anonimo sulle prepotenze, primo strumento conoscitivo 
per ottenere un’analisi descrittiva del fenomeno delle prepotenze nella scuola in termini 
sia quantitativi sia qualitativi. Obiettivo principale dello strumento di rilevazione è 
quello di ricavare all’interno del gruppo-classe informazioni utili circa la presenza e le 
gravità del fenomeno, i luoghi dove si svolgono le prepotenze, le modalità secondo le 
quali sono agite o subite, i vissuti emotivi di coloro che le subiscono, che assistono o 
compiono prepotenze in relazione ad alcune variabili generali quali l’età, il sesso e il 
tipo di scuola.
(5) Nel 1993 Smith and Whitney hanno confrontato e documentato i risultati delle 
ricerche nei diversi Paesi Occidentali evidenziando la natura e le caratteristiche del 
fenomeno in 16 Paesi Europei, nel Nord America (USA e Canada) e in tre Stati dell’area 
dell’Oceano Pacifico (Giappone, Australia e Nuova Zelanda). Questo lavoro è stato 
documentato in: Whitney and Smith, (1993) A survey of the nature and extent of 

bullying in junior/middle and secondary schools, in Educational Research, 35.
(6) I siti da consultare per approfondire il fenomeno di mobbing sono per la maggior 
parte scandinavi o in lingua inglese. Particolarmente utili possono essere: www.leymann.
se  (nel sito si può trovare The Mobbing Enciclopedia di Heinz Leymann); www.
aziende.iol.it/prima (il sito di Prima, l’associazione di Bologna  fondata da Harald Ege); 
www.successunlimited.co.uk (sito inglese ricco di notizie creato da Tim Field); www.
hec.unil.ch/depart/deep/cahiers/TEXTES/txt-9907.pdf  (uno studio dell’Università 
di Losanna sulle conseguenze mediche e psichiche del mobbing).
(7) D. Olweus studioso Norvegese, per primo ha condotto ricerche su tale fenomeno 
e definisce così il bullismo: “uno studente è oggetto di azioni di bullismo, ovvero è 
prevaricato o vittimizzato, quando viene esposto, ripetutamente nel corso del tempo, 

alle azioni offensive messe in atto da parte di uno o più compagni” .
(8) Consultabile sul sito web www.azzurro.it. Quaderni telefono azzurro Il fenomeno 

del bullismo. Conoscerlo per prevenirlo. Inserto speciale a cura di Chiara Angioletti, 
Laura Michelotto, Cristina Racchi, Approfondimenti a cura di Barbara Fabbri e Daniela 
Faletra con la collaborazione di Marta Pacini e Barbara Forresi, Vignette di Marco 
Fabbri.

(9) Lo studio condotto da Olweus nel 1978 indica che approssimativamente il 75% 
degli studenti del gruppo di controllo presenta un qualche tratto “anomalo” e ciò 
significa che quasi tutti abbiamo delle anomalie e che, di conseguenza, chiunque le 
ricerchi nelle vittime come spiegazione del loro ruolo non avrà difficoltà a trovarne 
molte, confermando così questo pregiudizio.
(10) Secondo un recente lavoro di Menesini e Gini (2000) le modalità messe in atto dai 
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diversi membri durante un episodio di bullismo costituiscono un elemento intorno a cui 
si costituiscono i gruppi nella classe. Da un lato, infatti ci sarebbe un “effetto selezione” 
per cui la scelta dei membri avverrebbe in base alla somiglianza dei comportamenti; 
dall’altro, una volta formatosi il gruppo, il membri stessi si influenzerebbero a vicenda 
mediante quello che Salmivalli et al. (1996) hanno chiamato “effetto socializzazione dei 
comportamenti”. 
(11) Per indicare precisamente questo tipo di fenomeno è stato utilizzato il termine 
contagio sociale.
(12) Secondo Bandura (1996; 1997) il rapporto tra principi morali interiorizzati 
e condotta è mediato da un sistema di meccanismi di autoregolazione, da sanzioni 
interne, quali i sensi di colpa, che anticipano e prevengono il comportamento immorale. 
Sono questi i meccanismi interni che mantengono in sintonia la condotta e le norme 
morali interiorizzate. Questo sistema di autocontrollo può in alcune circostanze essere 
disattivato. L’acquisizione e il possesso di un sistema di autoregolazione interno non ne 
garantiscono un funzionamento efficace e continuo. 
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Un conflitto di diritti: le sfide quotidiane della disabilità

Partiamo dai dati 

Una persona su dieci nel mondo ha una disabilità. La disabilità viene ora intesa come 
la conseguenza o il risultato di una complessa relazione tra condizione di salute, 
fattori personali e quelli ambientali. Ne consegue che ogni individuo, date le proprie 
condizioni di salute, può trovarsi in un ambiente sfavorevole che limita o riduce le sue 
capacità funzionali e di partecipazione sociale. Questo approccio “bio - psico - sociale” 
alla disabilità sposta il focus dall’ambito medico e patologico a quello dell’individuo 
come “essere sociale”, dalla visione della disabilità come unicamente legata alla 
menomazione fisica o psichica della persona al contesto ambientale in cui essa agisce 
e con cui interagisce, trovando ostacoli oppure facilitazioni. La disabilità non è più 
dunque meramente collegata alla condizione di salute, ma è causa di un rapporto fra la 
persona, con le sue condizioni di salute, e un ambiente non favorevole (Organizzazione 
Mondiale della Sanità).
L’introduzione del modello “bio - psico - sociale” (BPS) risale al 1946, quando 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) adottò una nuova definizione di salute, 
secondo la quale essa è uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale e non 
soltanto di assenza di malattia o infermità. Il modello “bio - psico - sociale” impiega 
sistematicamente i fattori biologici, psicologici e sociali, incluse le loro complesse 
interazioni, nella comprensione della salute psicofisica e nella scelta dell’intervento 
terapeutico.

Secondo una stima delle Nazioni Unite, ci sono circa 650 milioni di persone disabili 
in tutto il globo. L’80% vive nei paesi in via di sviluppo, dove un terzo dei bambini 
in età scolare è affetto da disabilità. È evidente che sviluppo e disabilità sono legati perché 
è proprio lì dove regnano l’analfabetismo, la malnutrizione, la disoccupazione che 
nascono più disabili. 
Nell’Unione europea ci sono 50 milioni di persone disabili.
Nel nostro Paese, secondo uno studio dell’Osservatorio Nazionale sulla Salute nelle 
Regioni Italiane, le persone disabili sono quasi 13 milioni, che equivale al 22% della 
popolazione, più di un italiano su 5. Di esse, oltre 3 milioni sono in condizione di grave 
disabilità. Tra le persone con grave disabilità, quasi 1 milione e 500 mila ha una età 
superiore a 75 anni (1).

Come vivono i disabili in Italia e in Europa

La maggior parte di loro, rileva l’Osservatorio, spesso vive da sola. I servizi dedicati 
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sono scarsi, come pure le risorse stanziate a loro favore (2). Le persone disabili in Italia 
sono assistite spesso da famiglie sempre più in difficoltà, che devono sopperire alle 
mancanze delle istituzioni nazionali e locali. In più, nel nostro Paese quasi una persona 
disabile su tre (32,1%) è a rischio di povertà. Il fenomeno è destinato ad ampliarsi 
numericamente a causa dell’invecchiamento della popolazione e dell’aumento globale 
delle malattie croniche (3). 
Da diversi anni mi occupo di disabilità, come insegnante, come giornalista, e la pratica 
quotidiana mi ha portato a fondare, nel 2018, una rivista specializzata, Ugualmente 

Abile News, con l’amico e collega Marco De Angelis. Da allora abbiamo incontrato 
tante persone, ascoltato storie, ci siamo confrontati con una realtà che va oltre qualsiasi 
immaginazione, fatta di umanità, di voglia di vivere, forza di volontà e, purtroppo, di 
ingiustizie.
Il nostro è un mondo omologato, globalizzato e digitalizzato (4), dove, apparentemente, 
siamo sempre tutti in contatto, aggiornati su ciò che accade. In verità, questa connessione 
generale e continuativa amplifica la solitudine. A farne le spese sono soprattutto le 
persone disabili: per loro la tecnologia è un’arma a doppio taglio, molto utile per 
compensare le difficoltà, ma allo stesso tempo fagocitante e non sempre semplice da 
utilizzare.
Questo è uno dei primi conflitti che si trova ad affrontare una persona disabile, anche 
perché, nei casi più gravi, gli strumenti digitali da soli non bastano, occorrono assistenza 
e figure come insegnanti di sostegno. Certo, se pensiamo, ad esempio, al caso di Stephen 
William Hawking (5), la tecnologia è stata di grande aiuto.
La strada per il pieno riconoscimento del diritto alla salute e per la piena partecipazione 
alla vita civile, sociale e politica, come stabilito dalla Convenzione Onu, è ancora lunga da 
percorrere. L’obiettivo principale è abbattere le barriere architettoniche - l’inaccessibilità 
ai trasporti pubblici, agli edifici ed a tanti siti e strutture turistiche - e culturali, al fine 
di creare una società più inclusiva. Per fare ciò, è fondamentale impegnarsi nella 
progettazione e gestione di spazi fisici, culturali e sociali, rispettando le normative e i 
principi di solidarietà e responsabilità. Negli anni, in Italia, in Europa e nel mondo, sono 
stati fatti progressi significativi. In particolare, l’Organizzazione Mondiale della Sanità 
nel 2001 e la Convenzione Onu sui diritti delle persone con disabilità, approvata dalle 
Nazioni Unite nel 2006, e ratificata dall’Italia nel febbraio 2009, hanno sottolineato 
l’importanza di superare gli ostacoli di qualsiasi tipo che impediscono la realizzazione 
dei diritti umani. Ricordiamo i numerosi casi di bullismo a scuola nei confronti delle 
persone disabili, una piaga dei nostri tempi, che mette in luce disagi e discriminazioni 
che partono proprio dai piccoli e dai giovani. I ragazzi bullizzati, picchiati, vessati dai 
loro compagni sono espressione di diritti non riconosciuti e di conflitti quotidiani che 
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lacerano, giorno dopo giorno, chi li subisce.
Un’altra problematica da evidenziare è la mancanza di assistenza sanitaria. Le sfide 
affrontate dalle persone con disabilità portano a una salute più fragile, limitano le 
opportunità di istruzione e lavoro, generano problemi economici e spesso causano 
difficoltà nell’accesso all’istruzione avanzata. A causa delle disuguaglianze sanitarie 
sistemiche e persistenti, molte persone con disabilità corrono il rischio di morire prima, 
anche di 20 anni, rispetto alle persone senza disabilità.   Rischiano fino al doppio di 
soffrire di asma, depressione, diabete, obesità, malattie orali e ictus. In media hanno 
possibilità tre volte inferiori rispetto agli altri di ricevere le cure quando ne hanno 
bisogno. In Italia, tra le motivazioni alla base di questa carenza, per il 94% delle 
persone con disabilità che non hanno potuto accedere alle cure, sono i costi elevati, 
la distanza eccessiva o i tempi di attesa troppo lunghi. Queste disuguaglianze sono 
ancora maggiori per le donne, che presentano rispetto agli uomini tre volte in più 
bisogni sanitari insoddisfatti e analfabetismo. Anche nel mondo del lavoro i conflitti e 
le discriminazioni sono preponderanti. Le persone con disabilità continuano ad avere 
un accesso limitato al mondo del lavoro (6). Il tasso di occupazione al di sotto dei 15 
anni e oltre è quasi la metà di quello delle persone senza disabilità. 
Inoltre, sono particolarmente esposte al rischio di violenza. I dati raccolti in cinque 
Paesi in via di sviluppo rivelano che una persona su cinque è oggetto di violenza verbale 
o fisica a causa della disabilità. In media, in 35 Paesi (soprattutto nell’Ue), il 13% delle 
persone con disabilità è esposto a un ambiente violento, rispetto al 10% di quelle senza 
disabilità, e in Italia la percentuale è addirittura raddoppiata. In alcuni Paesi più del 90% 
delle persone con disabilità che necessita di consulenza legale non è in grado di riceverla 
(7). Tutte le sfide che abbiamo menzionato rientrano negli obiettivi dell’Agenda 2030 
(8). La dichiarazione introduttiva assimila già il credo “Leave no one behind” (non 
lasciare indietro nessuno), e per il raggiungimento dei 17 obiettivi per uno sviluppo 
sostenibile richiede, infatti, ai paesi industriali e in via di sviluppo, di non tralasciare 
nessuno nello sviluppo globale. 

Un altro modo di vedere il mondo è possibile

Spesso il disabile non è considerato come un individuo, con la sua storia, le sue peculiarità, 
fragilità, ma come un’etichetta o una patologia con un protocollo spersonalizzato da 
seguire. «Le persone sono rese disabili sia dalla società sia dal proprio corpo», affermò 
Cattani (9). Un ruolo fondamentale lo riveste la comunità, sia essa politica, sanitaria o 
dell’associazionismo, che deve avere la capacità di ascoltare e di accogliere. La disabilità 
deve essere considerata come una condizione dinamica, perché solo l’ambiente 
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circostante non fa sì che i limiti della disabilità possano essere superati. 
E allora, cosa possiamo fare per costruire una società più inclusiva? La risposta è 
nell’istruzione, nell’educazione e nella sensibilizzazione delle nuove generazioni. 
Sappiamo con certezza che le esperienze della prima infanzia sono quelle che più 
segnano la vita di una persona, in particolar modo, la famiglia e la scuola sono le due 
comunità educanti per antonomasia, deputate a favorire e incoraggiare lo sviluppo 
intellettivo, emotivo, sociale, cognitivo ed espressivo dei più giovani. Genitori e 
insegnanti, insieme, giocano un ruolo cruciale, perché hanno il compito di gettare le 
basi di un benessere profondo e persistente. Tra le migliori attività da proporre c’è 
sicuramente la lettura. Lettura - meglio se condivisa - e letteratura: un binomio perfetto 
per imparare ad appianare i conflitti fino a rimuoverli del tutto. È auspicabile pianificare 
nelle scuole, a partire dagli asili nidi, nelle biblioteche, nei centri culturali, dei percorsi 
formativi attraverso i libri, ovvero gli albi illustrati, le storie illustrate fino ad arrivare ai 
romanzi e ai saggi per i più grandi. In questo articolo ci soffermeremo sugli albi e sulle 
storie illustrate, menzionando titoli ed autori esemplificativi.
Nel secondo Novecento la letteratura per l’infanzia si rinnova, il bambino è sempre 
più autentico, reale, e la narrativa complice e compagna della crescita dei più piccoli, è 
prodiga di storie, capaci di divertire, come pure di favorire, al tempo stesso, la scoperta 
di sé e del mondo circostante. La realtà è protagonista dei nuovi libri per bambini e 
bambine, senza censure, senza tabù, nella sua complessità, rompendo gli stereotipi legati 
alla diversità. In quest’ottica, l’albo illustrato favorisce percorsi conoscitivi e inclusivi 
grazie ai temi trattati e ad un ampio pubblico di lettori. Il bambino reale è al centro 
delle storie (10). «Leggere una storia è come vivere un’avventura e implica sempre 
l’assunzione di una prospettiva altra, spinge il lettore verso un’esperienza conoscitiva 
i cui effetti provocano necessariamente un ripensamento del sé sino a imprimersi nel 
cuore, nella mente, nella coscienza personali», scrive Cambi (11). Le storie agiscono 
nel profondo e vanno a incanalarsi nel luogo dove i sogni e le fantasie del bambino 
forgiano la sua visione del mondo, la modificano, quando è necessario, la arricchiscono 
con la messa a fuoco di sempre nuovi dettagli. Identificandosi con il personaggio 
protagonista, il bambino diventa, letteralmente, quel personaggio, e percepisce con la 
medesima intensità le sensazioni fisiche ed emotive che questi sperimenta. Si acquisisce 
una capacità di analisi e interpretazione della realtà che porta ad un’apertura mentale. La 
pratica della lettura è un’opportunità per i piccoli di incontrare l’altro e, di conseguenza, 
la diversità (12). La lettura spinge a un confronto con l’alterità, con i protagonisti delle 
storie dei libri, e, quindi, a sviluppare sentimenti di empatia. «Nel leggere è implicita 
la disponibilità ad ascoltare, a entrare in relazione, a non prevaricare l’altro con la 
propria individualità in un processo di scambio e di arricchimento», continua Cambi 
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(13).  E ancora, Ezio Raimondi: «in questo spazio gelosamente solitario e individuale, 
la lettura non è mai un monologo, ma l’incontro con un altro uomo, che nel libro ci 
rivela qualcosa della sua storia più profonda e al quale ci rivolgiamo in uno slancio 
intimo della coscienza affettiva, che può valere un atto d’amore. La solitudine diventa 
paradossalmente socievolezza» (14). 

Il potere inclusivo della letteratura per l’infanzia per abbattere i 

pregiudizi

In base alle scoperte delle neuroscienze, i primi quattro anni di vita sono definiti come 
età fertile del cervello: è in questa fase che per il bambino è più facile apprendere cose 
nuove e in modo più duraturo, grazie alla caratteristica plasticità del cervello. È sempre 
in questi anni che la rete neurale ha il suo massimo sviluppo. Questo non significa che 
occorra intenderla come unica età in cui siano possibili guadagni e apprendimenti, 
ma semplicemente che in questa età la velocità e la “naturalità” dell’apprendimento, 
ovvero l’apprendimento che avviene senza impegno e senza intenzione, sono davvero 
incredibili (15). 
I picture book, i cosiddetti albi illustrati, favoriscono una reazione emotiva più immediata 
e più forte grazie alla carica delle immagini e delle illustrazioni. La letteratura favorisce 
un’apertura mentale, un orientamento all’eguaglianza sociale, annullando gli stereotipi 
sui quali si basa la diffidenza nei confronti del diverso. E come mettere in pratica 
la lettura inclusiva e renderla efficace? Come rendere accessibili testi e albi illustrati 
per tutti? Vi sono specifiche potenzialità educative della letteratura per l’infanzia in 
contesti di apprendimento inclusivi. Tutte le forme di lettura, da quella semplice ad 
alta voce a quella condivisa, sono al servizio del lettore e, attraverso una varietà di 
mediatori, contribuiscono alla riflessione sul valore e sul potenziale dell’inclusione. La 
lettura, tecnica culturale complessa, è un prerequisito per la partecipazione nella nostra 
società e che dovrebbe quindi essere accessibile a tutti. Si tratta di due strade, quella 
del considerare la forma del libro inclusiva di per sé, il suo linguaggio inclusivo, oppure 
quella di cercare storie di inclusione, diverse ma non necessariamente contrapposte, 
anzi sempre intrecciate quando si valuti il binomio in questione, cioè inclusione e 
letteratura per l’infanzia, che prevede il confluire di molti elementi, teorici, pratici, 
pedagogici, estetici e poetici.
A rappresentazione emblematica della diversità nella Letteratura per l’infanzia e per 
ragazzi si menzionano: la fiaba de La sirenetta di Hans Christian Andersen, Peter Pan 
di James Matthew Barrie, Heidi di Johanna Spyri, la storia di Pezzettino di Leo Lionni 
e quella di Edward mani di forbice di Tim Burton. Storie i cui protagonisti nella natura 
si sentono “a casa”, legati ad essa da un forte e irrecidibile senso di appartenenza in 
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tutte le sue forme. Attraverso le narrazioni per l’infanzia e per ragazzi, tra passaggi e 
attraversamenti di soglia, tra mutazioni e cambiamenti, vengono raccontate storie di 
creature altre sospese tra più regni, in un gioco costante di essere qualcosa oppure 
qualcos’altro, qualcuno oppure qualcun altro, non in un mondo inteso come dato e con 
ogni creatura al posto “dovuto”, ma possibile di trasformazione ed inafferrabilità. Il 
tema dell’alterità e della diversità viene narrato in Letteratura per l’infanzia attraverso la 
grande metafora dell’essere altro, bambini anfibi e sospesi tra due mondi. La diversità 
fa innegabilmente parte della natura dell’uomo, nel senso che ogni individuo possiede 
una “propria diversità”, poiché provvisto delle caratteristiche che lo rendono differente 
dagli altri, e quindi unico, speciale e irripetibile. 
Immagini e margini sono altresì rilevanti. Se prendiamo per esempio un picture book, 
i limiti della pagina per le immagini sono come i limiti dello sguardo per le persone. 
Questi limiti, questi margini, sono delle zone periferiche che non vanno viste come dei 
confini insuperabili, come frontiere chiuse o come muri invalicabili. La storia ci insegna 
che i muri possono essere abbattuti, che questi confini possono essere oltrepassati, che 
i nostri limiti possono diventare stimoli. Le buone storie sono un incoraggiamento a 
superare i muri che separano le persone, le menti, per ritrovarsi oltre i margini, oltre i 
confini, verso spazi immaginativi aperti all’altro, aperti al possibile. Quell’“oltre” può 
diventare una zona di esplorazione, una zona di conoscenza per nuove prospettive 
e punti di vista altri dal nostro, e quindi differenti. E la letteratura per l’infanzia, sia 
attraverso il suo apparato testuale e didascalico sia attraverso quello iconografico, offre 
possibilità nuove di visione del mondo, di visione di sé, di conoscenza e di scoperta, di 
diverse rappresentazioni oltre i margini, oltre le differenze (16).
Le storie individuate di seguito, destinate per lo più ai piccoli - ma non solo - non sono 
“educative”, ma pongono il lettore nella dimensione della riflessione e, attivandone 
il pensiero critico, aiutano a ripensare la differenza, a combattere i pregiudizi. Gli 
albi e le storie illustrate sono più che libri, sono oggetti con testo e risorse espressive 
varie, che utilizzano i linguaggi verbale ed iconico. Sollecitano la partecipazione e 
l’inclusione del lettore perché sono accessibili a tutti, abbattono, per esempio, la 
barriera linguistica. Includere significa accogliere. Le differenze offrono opportunità di 
confronto, di crescita, di miglioramento; per questo vanno riconosciute e valorizzate e 
non stigmatizzate. 

Un esempio cardine, in questo senso, è rappresentato da La bambina che andava a 

pile di Monica Taini.
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Un albo illustrato che racconta cosa significa crescere e ricercare la propria identità 
dal punto di vista di una bambina sorda. Monica ha due voci, la bocca e le mani, ma 
non sa decidersi su quale sia la più forte. La giornata le appare come una lunga ora di 
lingua straniera e non sa se sia lei ad essere diversa o se lo siano gli altri. Secondo il 
linguaggio giuridico, lei è una disabile, una minorata sensoriale, ma per i suoi amici è 
semplicemente Monica. 
Un racconto per approcciare il mondo della sordità, un primo passo per far avvicinare 
grandi e piccini alla disabilità. È da segnalare il glossario che viene proposto alla fine del 
libro, un glossario semiserio (e strettamente confidenziale) di cultura sorda. Diciannove 
voci riportate all’interno di questo glossario vengono spiegate con un linguaggio 
semplice, corredato da esempi realistici e di immediata comprensione.

Sullo stesso filone, Laura, di Elfi Nijssen.  
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Lei è speciale non è come gli altri bambini, che sono gelosi dei suoi fagiolini. Io posso 

scegliere quando e come sentire. Loro no. Laura è una bambina speciale: ha problemi di 
udito. Giocare con gli altri bambini non è facile, se non senti bene. E anche camminare 
per strada. Fortunatamente il Dottore dell’orecchio dà a Laura due fagiolini (apparecchi 
acustici): sono piccoli piccoli, non si vedono, ma le sono di enorme aiuto. Si mettono 
nelle orecchie e come d’incanto le cose e le persone cessano di restare mute. Le labbra 
mosse si accompagnano a una voce e ogni cosa acquista un suono. Elfi Nijssen ci 
mostra il quotidiano mondo di una bimba sorda e ci invita ad assaporarne gli aspetti 
insieme dolci e amari.
Per i piccolissimi, ci sono gli albi illustrati della Collana Ho bisogno di una storia, una 
serie che raccoglie delle storie capaci di raccontare cose importanti e difficili con parole 
leggere. Storie che possono essere lo spunto per affrontare ed elaborare situazioni 
delicate. Ad esempio, di Emanuela Nava, Una formidabile gara di ballo.

Qui si affronta proprio il tema della malattia che porta alla disabilità. Un gruppo di 
donne con la sclerosi multipla decide di coronare il sogno di diventare mamma. La 
GalliNella Rossa è tenace, ogni giorno si allena a lungo per poter partecipare alla 
grande gara di ballo, incoraggiata dal gallo e dai suoi pulcini. Ma un nemico la minaccia, 
il Lupo Invisibile, che con ogni mezzo cerca di metterla in difficoltà. L’utilizzo degli 
animali come personaggi avvicina proprio i lettori più giovani. Gli amici di GalliNella 
rappresentano i papà e i bambini che ogni giorno accompagnano e rincuorano le 
mamme in questa condizione.
Sempre di Emanuela Nava, citiamo In un giorno di primavera TopoLina scopre la 
magia della neve. 
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Una storia delicata e commovente per affermare che comunicare è un diritto di tutti, 
anche se non si riesce a farlo con la voce. Un giorno, all’improvviso, l’ingresso della tana 
di TopoLina sparisce sotto il manto bianco. La piccola si sente smarrita. Dall’incontro 
con gli animali del bosco tutti impareranno che è possibile comprendersi anche al di 
là delle parole. Un albo incentrato sui valori della fratellanza e della solidarietà intesi 
come collaborazione e amicizia per abbattere le barriere fisiche.
Infine, menzioniamo tre storie illustrate di Luigi Dal Cin: Il deserto fiorito, Lo sguardo 

fragile, Il puzzle di Matteo. Sono testi adatti ad un pubblico adulto e con l’aiuto di 
insegnanti e genitori possono essere introdotti in classe per innescare un processo di 
riflessione.

Il deserto fiorito nasce dalla collaborazione con l’Associazione Uniti per Crescere 
ONLUS. 
L’obiettivo dell’Associazione è quello di rendere migliore la vita dei bambini con 
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problemi neurologici e quella delle loro famiglie, favorendone l’integrazione scolastica 
mediante il coinvolgimento consapevole di insegnanti, genitori, compagni di classe.
L’esigenza di presentare in modo chiaro e delicato queste tematiche ha dato vita alla 
Collana Uniti per Crescere di cui questo è il secondo titolo illustrato, in cui si racconta 
la storia di Davide, un bambino affetto dalla Sindrome di Angelman. Questo libro 
non solo riesce a spiegare le problematiche legate ad una malattia sconosciuta ai più, 
ma offre anche uno spunto di riflessione sui nostri preconcetti, le categorizzazioni e il 
potere benefico del sorriso.
Tutti i testi di questa collana raccontano dell’incontro di qualcuno con un bambino affetto 
da una sindrome particolare e la descrizione dei comportamenti ricalca effettivamente 
la sintomatologia tipica. Il protagonista è presentato positivamente attraverso i racconti 
delle persone che accanto a lui gli vogliono bene e sono offerti spunti di riflessione 
per imparare a comunicare e a gestire le situazioni di disagio. Similitudini e metafore 
descrivono la particolarità del protagonista, in ogni caso il bambino viene valorizzato 
come elemento prezioso all’interno della comunità. 

«Mattia ha uno sguardo che sa prendere il punto di vista degli altri: è un bambino 
solare, speciale, una vera ricchezza per la nostra classe!» dice la maestra. È un bambino 
con la sindrome del cromosoma X fragile. Questo libro parla di lui e della necessità di 
rafforzare il nostro sguardo (Lo sguardo fragile), la nostra sensibilità. Quella sensibilità, 
per esempio, che gli fa dire alla maestra «Mi fa male la tua testa», con un’espressione che 
rende il grado di empatia di cui è capace. E il vigile Luigi, chiamato affettuosamente 
Gigile dai bambini e protagonista di un brutto incidente proprio fuori dalla scuola, 
illustra alla classe di Mattia il potere del gesto di una mano, capace di fermare un’intera 
colonna di macchine per far attraversare dei pedoni, mostrando come la forza non 
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coincida con la prepotenza.

Il puzzle di Matteo racconta di una sindrome rara come quella di Prader Willi. Non 
è una storia nel senso in cui solitamente la intendiamo, che segue regole narrative 
precise e il codice della sequenzialità.  Due bambine si incontrano e spiegano al lettore 
quali sintomi manifesta chi è affetto dalla sindrome – dall’assenza di sazietà al ritardo 
psicomotorio – e quali gesti quotidiani possono aiutare a renderli meno fastidiosi. Un 
puzzle che alla fine si ricompone.

Conclusioni

Il quadro che emerge da questa panoramica mette in luce numerose criticità, nonostante 
sia un obiettivo primario delle politiche sociali quello dell’inclusione sociale delle persone 
con disabilità, di cui la Legge n. 104 del 1992 ne costituisce il principale esempio, 
così come l’impegno preso dal nostro Paese con la ratifica della Convenzione Onu 
sui diritti delle persone con disabilità. Alcuni diritti non sono ancora garantiti come 
dovrebbero, «nel nostro Paese il principale strumento di supporto alle persone con 
disabilità e alle loro famiglie è rappresentato dal sistema dei trasferimenti monetari, sia 
di tipo pensionistico sia assistenziale. Permane, quindi, la carenza di servizi e assistenza 
formale da parte del sistema sociale, questa scelta allocativa ricade inevitabilmente sulle 
famiglie che continuano a svolgere e a farsi carico della maggior parte delle attività di 
cura e di aiuto ai loro componenti in condizione di disabilità. La Convenzione delle 
Nazioni Unite ribadisce che la disabilità non è una condizione ineluttabile, solo frutto 
di problemi salute, ma è anche la conseguenza dell’interazione con un ambiente spesso 
ostile».
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Uno degli strumenti principali per costruire una società davvero inclusiva, ponendo 
fine a discriminazioni, conflitti e pregiudizi e sensibilizzando tutti, è rappresentato dalla 
letteratura, in particolar modo, dalla letteratura per l’infanzia. La lettura condivisa di un 
albo illustrato può essere davvero un mezzo per educare alle emozioni. Ognuno può 
dimostrarsi nella società ostacolo o facilitatore del processo inclusivo che consente 
ad altri di partecipare attivamente a un determinato contesto sociale. Tutti possiamo 
fare la differenza, rendendoci accoglienti e allungando il nostro sguardo. È necessario 
partire dai giovanissimi, dai primi anni di vita per aprire una finestra su un mondo che 
appare ancora ostile e di cui si ha paura. Lettori dotati di chiavi interpretative varie 
saranno in grado di aprire ampie prospettive di lettura del reale.
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per Biblioteche di Roma (Roma Capitale). Direttrice responsabile di Ugualmente Abile 

News, docente presso la Rete Scuolemigranti, caporedattrice del portale smariamole.it, 
collaboratrice di alcune testate locali e nazionali come Fermata spettacolo, About Art, 
Montecarlo News.

NOTE

(1) Fonte ISTAT: https://disabilitaincifre.istat.it/

(2) 28 miliardi di euro, quasi tutti impiegati per erogare pensioni – Dati 2018, 
Osservatorio Nazionale sulla Salute nelle Regioni Italiane
(3) Questo è quanto emerge dal primo Rapporto Mondiale sulla Disabilità, elaborato 
congiuntamente dall’Organizzazione Mondiale della Sanità e dalla Banca Mondiale
(4) A tal proposito si legga l’articolo Solitudine digitale su Il Sole 24 Ore https://lucachittaro.
nova100.ilsole24ore.com/2019/07/08/solitudine-digitale/?refresh_ce=1

(5) Oxford 1942 - Cambridge 2018. Stephen Hawking, docente per trent’anni 
all’università di Cambridge, è considerato uno dei più brillanti fisici teorici del nostro 
tempo, noto soprattutto per i suoi studi sui buchi neri. Tra i suoi tanti libri di successo, 
il bestseller Dal Big Bang ai buchi neri

(6) Lo rileva un nuovo rapporto globale sull’equità sanitaria per le persone con disabilità 
dell’Oms, fonte https://www.quotidianosanita.it/allegati/allegato1670255154.pdf

(7) La condizione delle persone con disabilità in Italia, fonte https://www.

osservatoriosullasalute.it/
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(8) Obiettivo 5, Parità di genere, dell’Agenda 2030; obiettivo 3, Salute e Benessere; 
obiettivo 8, lavoro dignitoso e crescita economica; obiettivo 16, pace, giustizia e 
istituzioni solide, dell’Agenda 2030
(9) Rodolfo Cattani, persona cieca dalla nascita, ha speso gran parte della propria vita 
in difesa dei diritti delle persone cieche e ipovedenti e in generale di tutte le persone 
con disabilità. Già a lungo direttore generale della Biblioteca Italiana per i Ciechi 
Regina Margherita di Monza, ha ricoperto varie cariche, sia in sede nazionale che 
locale, all’interno dell’UICI, impegnandosi inoltre anche in ambito internazionale, con 
il Forum Europeo sulla Disabilità, l’Unione Mondiale dei Ciechi e l’Unione Europea 
dei Ciechi di cui era Presidente
(10) Per questa funzione degli albi illustrati, si veda Bernardi, S. (2016), Letteratura per 

l’infanzia e alterità. Incanti, disincanti, ambiguità, tracce, Franco Angeli editore
(11) Cambi F. (2013), Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua 

testualità (e della critica), in F. Bacchetti (a cura di), Percorsi della letteratura per 

l’infanzia. Tra leggere e interpretare, Bologna: Clueb (pp. 3-4)
(12) Per una trattazione più ampia delle funzioni dell’albo illustrato, si veda Giuliani E., 
Persichetti E. (2023), L’albo illustrato: strumento di relazione, condivisione e inclusione: 

Esempi di progetti formativi, EAI edizioni
(13) Cambi F., p. 64
(14) Raimondi E. (2007), Un’etica del lettore, Il Mulino, p.13
(15) Cfr. Batini F. (2021), Ad alta voce, la lettura che fa bene a tutti, Firenze, Giunti 
Universale Scuola, p.32
(16) Cfr. Giuliani E., Persichetti E. (2023), pp. 29–34
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MASSIMO GIUSEPPE EUSEBIO

Lebanon, risalendo alle radici dell’odio

Lebanon è un film del 2009, scritto e diretto dal regista israeliano Samuel Maoz, 
vincitore del Leone d’oro al festival del cinema di Venezia. La pellicola prende spunto 
dall’esperienza bellica del regista che all’età di vent’anni fu pilota in uno dei primi carri 
armati israeliani che invasero il Libano nel giugno del 1982. Seppur ambientato in quel 
lontano conflitto Lebanon rimanda all’oggi e alla situazione tragicamente attuale di un 
nuovo conflitto arabo-israeliano, in realtà mai concluso.

L’azione del film si svolge interamente all’interno di un carro armato che avanza 
scortato da truppe di fanteria dentro un villaggio libanese abitato da profughi palestinesi 
e bombardato dall’aviazione militare israeliana. I quattro componenti dell’equipaggio si 
muovono nello spazio chiuso del suo abitacolo, luogo claustrofobico che comprime e 
al tempo stesso dilata le psicologie dei personaggi.
Mentre ciò che accade al di fuori è osservato attraverso l’ottica del mirino della 
bocca da fuoco, unico sguardo sull’esterno, accompagnato dal rumore meccanico dei 
motori della torretta. Gran parte del film è infatti realizzata utilizzando l’inquadratura 
soggettiva del carro armato: un occhio che scruta il mondo devastato alla ricerca di una 
via di uscita. In questo modo Maoz riesce a elaborare una struttura visiva opprimente e 
angosciante, che fa da sfondo alla condizione spaesante dei giovani soldati gettati nella 
mischia agghiacciante della guerra, dove le immagini esterne di morte e atrocità bellica 
riflettono lo stato di angoscia interiore dei quattro protagonisti.
Smarrita la direzione, mancata la posizione e assediati dalla paura tenteranno una fuga 
disperata verso un campo di girasoli, metafora di una terra promessa.
È forse possibile intravedere due direzioni tematiche del film: 1) lo sguardo sull’angoscia 
umana del soldato, che oltre all’emozione della paura, deve fare i conti con un altro 
tipo di emozione, ovvero quella dell’angoscia che nasce dallo spaesamento nel dover 
gestire le proprie reazioni alla violenza e alla possibilità della morte; 2) la descrizione 
della guerra come uso della ferocia devastante, che veicola la domanda sull’origine della 
violenza.
Una domanda che, soprattutto negli scenari di guerra, ci costringe ad ammettere come 
l’essere umano sia ancora lontano dal rendersi immune dal suo utilizzo.
Nonostante tale ammissione Lebanon ci scuote invitandoci a riflettere su quanto 
possano essere disorientanti e indicibili gli altissimi livelli di odio e di violenza umana 
nei confronti del proprio simile: a riflettere sulle loro cause e sul terreno sul quale 
odio e violenza affondano le loro radici. Per questo motivo, nel parlare di questo film, 
e dell’orrore che fa da sfondo alle situazioni di violenza, può essere utile, seppur in 
questo breve spazio, tentare di ricostruire i meccanismi che possono spingere gli esseri 
umani a comportarsi in modo spietato nei confronti di altri esseri umani.
I numerosi studi psicoanalitici (da Melanie Klein a Heinz Kohut) che hanno arricchito le 
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conoscenze sul tema dell’aggressività, intesa in senso distruttivo, tendono a sottolineare 
tra le sue cause il peso della frustrazione e l’incapacità dell’individuo di tollerarla; si 
tratta di aggressività negativa, che viene mobilitata come difesa dall’intensità della 
frustrazione. Va detto però che nessun fattore da solo è in grado di spiegare il fenomeno 
della violenza e le sue cause.
Uno di questi è il sentimento di ostilità verso l’altro, che spesso culmina nell’odio e nel 
tentativo di cancellare la sua esistenza pianificandone l’annientamento. Un sentimento 
che rimanda anche alla dinamica del capro espiatorio sul quale il singolo individuo e 
il gruppo scaricano la propria rabbia ritenendolo la causa dei torti e delle frustrazioni 
subite (Zoia, 2009).
La facilità con cui è possibile guadagnare consenso politico attraverso la demonizzazione 
dell’altro, trasformandolo in nemico pubblico, fa leva sulla «mobilitazione del potenziale 
persecutorio interno dormiente in tutti noi» (Gosio, 2020, p. 74). Si tratta di reazioni 
innescate dall’uso difensivo dei meccanismi di proiezione che garantiscono il duplice 
vantaggio di evitare il compito di confrontarsi con se stessi e al contempo di sentirsi nel 
giusto a nutrire sentimenti di disprezzo nei riguardi del capro espiatorio.
Le ricerche di psicopatologia dello sviluppo hanno indagato le origini della crudeltà 
umana riconducendola, tra gli altri, a un processo di «de-umanizzazione» che toglie al 
prossimo i suoi caratteri di umanità e soggettività.
Tutta la Storia è attraversata da fenomeni collettivi di de-umanizzazione volti a giustificare 
l’uso di atti di discriminazione e violenza esercitati su larga scala (per esempio, le azioni 
di brutale ostilità razziale promosse e legittimate dalle ideologie colonialiste, o da quelle 
nazista e fascista).
Tra i principali processi di sottrazione di umanità dell’altro si possono ricordare: 1) 
l’animalizzazione, quando ci si relaziona a un individuo, o a un gruppo, sottraendogli il 
carattere di razionalità o di moralità; 2) la demonizzazione, quando vengono attribuiti 
all’altro dei poteri di tipo soprannaturale con valenza negativa; 3) la biologizzazione, 
quando si percepisce l’altro come un elemento patologico da estirpare, come una malattia 
da curare. Se poi pensiamo al ruolo della de-umanizzazione nelle situazioni estreme 
di genocidio e negli episodi di atrocità collettive, essa avrebbe lo scopo funzionale di 
«sopprimere le emozioni di empatia e compassione che proviamo quando vediamo 
soffrire i nostri simili» (Volpato, 2011, p. 128).
E ancora, un altro elemento che agisce nel il bisogno di trovare un antagonista o un 
nemico, che alimenta i fenomeni estremi di polarizzazione gruppale, è il meccanismo 
della paranoia che proietta nell’altro la colpa dell’origine di ogni male, e che trae origine 
dalla angoscia destabilizzante della sua presenza. Si pensi al perturbante freudiano, o 
al tema dello «sguardo» dell’altro (Sartre, 1944) che espropria il soggetto della propria 
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soggettività, trasformandolo da soggetto guardante a oggetto guardato; o, ancora, a 
quello del «furto di godimento» (Žižek, 1991) da parte dello «straniero» che ci priva di 
qualcosa che non possiamo avere.
Ora, rispetto a quanto detto, sorge una domanda: se si considera il fatto che la 
costruzione dell’identità si fonda sull’esistenza di limiti che la definiscono, sullo schema 
interno-esterno, dentro-fuori, amico-nemico, viene da chiedersi: è possibile immaginare 
una identità priva di pregiudizi?
Forse è possibile coglierla tramite l’allargamento dei nostri confini prospettici e la 
rimozione delle nostre barriere identitarie. Creiamo cultura nel momento in cui 
perdiamo i nostri punti di riferimento, quando siamo spinti a ripensarli criticamente nel 
rapporto dialettico con l’altro. Siamo esseri relazionali, abbiamo bisogno di relazioni 
con l’altro; la diversità ci arricchisce e allarga il nostro orizzonte simbolico, il nostro 
orizzonte di senso, in ciò acquista una posizione centrale la costruzione di una cultura 
pacifista che si prenda cura del nostro prossimo, la cura delle relazioni con l’altro.

Massimo Eusebio
Filosofo e redattore editoriale freelance, già docente di Sociologia dei processi culturali 
e comunicativi all’Università di Urbino, socio sostenitore SIPsA, direttore scientifico 
ITACA
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MAURIZIO COTTONE

Lebanon e l’attualità di «Perché la guerra?»

Il film Lebanon, girato nel 2009 dall’israeliano Samuel Maoz, tratta della guerra in 
Libano nella quale anche Israele prese parte. Gli avvenimenti narrati all’interno di un 
film profondamente pacifista rimandano direttamente alla guerra odierna tra israeliani 
e palestinesi, che tanto ci colpisce, facendoci dimenticare un’altra pericolosa guerra, in 
corso già da due anni, e che ci riguarda più da vicino.
La guerra civile in Libano si è combattuta tra il 1975 e il 1990. Uno degli elementi 
che la innescarono fu il contrasto di tipo settario tra la componente cristiana, che 
temeva di perdere la propria prevalenza demografica e politica in seguito all’afflusso 
dei profughi palestinesi, e la componente musulmana, che si sentiva sottorappresentata 
nelle istituzioni e intendeva rimettere in discussione i rapporti di forza. Ad alimentare 
e prolungare la guerra contribuirono fattori esterni, tra i quali l’intervento dei paesi 
vicini decisi a perseguire i propri interessi: da una parte la Siria, intenzionata a porre 
sotto tutela il Libano secondo il progetto di una «Grande Siria», dall’altra Israele, che 
intendeva contrastare l’Organizzazione per la liberazione della Palestina creando una 
fascia di sicurezza sotto il proprio controllo.
La psicoanalisi, attraverso la voce del suo fondatore, fin dagli albori si espresse sul tema 
dei conflitti bellici, con il testo del 1915 dal titolo Considerazioni attuali sulla guerra e 

la morte. Ma già nel dicembre del 1914, in una lettera allo psichiatra e scrittore olandese 
Frederik Van Eeden, Sigmund Freud ribadiva come egli fosse giunto alla conclusione 
che «gli impulsi primitivi, selvaggi e malvagi dell’umanità non sono scomparsi ma 
continuano ad esistere, sebbene allo stato represso, nell’inconscio degli individui» (in 
Einstein A., Freud S., Sulla guerra e sulla pace, p. 8), e tendenti a riemergere ogni volta 
se ne presenti l’occasione. L’intelletto umano, aggiungeva Freud riprendendo il pensiero 
di Schopenhauer, si caratterizza come un mero strumento delle nostre emozioni.
E ancora, i crimini e le iniquità di cui le nazioni cosiddette civili si rendono responsabili, 
nonché la malafede con cui giudicano le azioni dei propri nemici, mostrano l’impossibilità 
per tutti di avere un giudizio sereno e veramente libero da condizionamenti e interessi 
di parte.
Vent’anni dopo, nel famoso carteggio del 1932 pubblicato con il titolo Perché la guerra? 

la domanda che Albert Einstein pone a Freud è: «C’è un modo per liberare gli uomini 
dalla fatalità della guerra?». E com’è possibile, insiste il fisico di origine tedesca, che una 
minoranza interessata soltanto ad arricchirsi attraverso la vendita delle armi, e che vede 
nella guerra l’occasione per promuovere i propri interessi economici e politici, riesca 
ad asservire la maggioranza del popolo, «che da una guerra ha solo da soffrire e da 
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perdere?» (1932, pp. 289-292).
Per Freud non esiste la possibilità di sopprimere le tendenze aggressive degli uomini: 
queste possono solo essere deviate in modo che non portino alla guerra. Si può cercare 
di creare legami emotivi, di solidarietà tra gli uomini per impedirne la deflagrazione 
ma è tutto molto difficile da ottenere. L’unica soluzione sarebbe assoggettare queste 
pulsioni alla ragione (1932, pp. 300-301): sarebbe rafforzare l’intelletto attraverso la 
cultura, attraverso valori etici trasmessi dalla scuola, dalla famiglia; avere insomma un 
atteggiamento innato più civile, insieme al giustificato timore degli effetti devastanti 
della guerra.
Non esistono guerre giuste: ogni guerra travolge e uccide quei popoli che non l’hanno 
scelta ma ne subiscono il peso mortifero. Per tale motivo, secondo Freud, nessuna pace 
può essere così ingiusta da non essere preferibile alla più giusta delle guerre, e anche 
quando si vince i danni sono di gran lunga superiori ai ricavi.
Il narrare le atrocità della guerra, nonostante la violenza insita nell’essere umano, è 
un passaggio importante affinché la memoria possa diffondersi ed essere recepita sia 
a livello individuale sia a livello collettivo. Questo sapere ha anche una dimensione 
morale, e per questo Freud e Einstein confidano nella trasmissione culturale della 
scuola, o in momenti divulgativi come questo, in quanto la «conoscenza dell’orrore 
compiuto da un altro» educa il nostro comportamento e lo accompagna. Certo, l’orrore 
che si continua a perpetrare e ad assistere nella guerre attuali, nonostante gli orrori 
di altre guerre passate, ci orienta a non attribuire alla memoria dell’orrore una forza 
salvifica, specie quando le ragioni del potere la sovrastano. Tuttavia la memoria svolge 
pur sempre, nella coscienza del singolo e nell’identità collettiva di un popolo, una 
funzione importante e correttiva in cui dobbiamo credere. Lasciando sempre accesa 
una fiammella di speranza.
Una fiammella di Pace.

Maurizio Cottone
Psicologo, psicologo giuridico, psicoanalista, membro didatta SIPsA, presidente ITACA
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DANIELE POTO

Un film da Oscar. POVERE CREATURE. Scatena conflitti

È raro che un film di largo successo e con undici nomination agli Oscar (migliore 
pellicola, migliore attrice, miglior regista, migliore fotografia, migliore scenografia, 
migliori costumi, miglior trucco, miglior montaggio, migliore colonna sonora, migliore 
attore non protagonista, migliore sceneggiature non originale, e fanno 11 riconoscimenti, 
4 vincenti) abbia dei tratti estetici interessanti per la psicoanalisi e la psicoterapia. Il 
mainstream cinematografico raramente propone seconde letture, intricate revisioni 
psicologhe, rimandi subliminali. In particolare le leggi del mercato sono dettate dagli 
Stati Uniti all’insegna dei grandi budget. E così le parole d’ordine sono: azioni frenetiche, 
adrenalina, ritmo, se possibile un numero adeguato di uccisioni, meglio se efferate. 
Un ritmo di cui si è impadronita la televisione ed anche il teatro. Il ritmo affannoso e 
ansiogeno della nostra comunicazione affidata a brandelli di dialogo sui social più che a 
un franco e aperto confronto diretto.  
Invece si ribella a questo andazzo, orientato commercialmente al business, Povere 

Creature (2023, regista Yorgos Lanthimos) perché in questa opera c’è un tracciante 
carsico che viaggia parallelamente allo sviluppo del plot. E alla fine somma un valore 
aggiunto che è superiore alla singolarità delle scene. Dunque il crescendo drammatico, 
a tratti catartico, va di pari passo con il caricamento di un transfert che colpisce lo 
spettatore ed è al limiti subliminali del dicibile. 
Abbiamo scelto questo film perché è l’esegesi di un conflitto in corso. La parola oggi, nel 
tempo delle guerre permanenti anche se non dichiarate, è di estrema attualità. Conflitti 
personali, conflitti globali, conflitti inter-sessi che spesso sfociano nel femminicidio. 
Questo è un caso di virulenta presentazione di conflitti che, all’interno di un film, 
potremmo definire estetici. 
È esercizio legittimo e quasi dovere del critico, più che dello spettatore, ovviamente 
esentabile da una lettura di secondo grado, cercare di carpire con la scrittura la volontarietà 
dei segnali trasmessi dalla sceneggiatura sul versante citato e che più ci interessa. 
Lanthimos ci ha abituato a trame bizzarre ed eccentriche e qui ha fatto pienamente 
centro perché le sue frecce ardite nella sua lunga carriera a volte non hanno centrato 
il bersaglio. Come un satellite girante a vuoto attorno al suo asse centrale mentre qui il 
tentativo ha la similarità di un drone capace di colpire pienamente l’obiettivo. Stupendo 
il pubblico con l’ineffabile, con la meraviglia estetica, con un’inebriante trama che a tratti 
potrebbe essere letta come un manifesto della liberazione sessuale della protagonista, la 
strepitosa Emma Stone. Ma è solo una prima lettura, evidentemente superficiale.
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Il regista (uomo) non si è certo limitare a evidenziare un manifesto sull’autonomia della 
donna in una società patriarcale. C’è questo ma soprattutto tanto d’altro. 
Ecco, forse l’aggettivo che più si attaglia all’operazione compiuta dal regista è 
“perturbante”.
Nel tentativo di rendere appetibile il contributo, anche per chi non abbia visto il film, 
riassumiamo gli elementi essenziali di un plot complicato e centrifugo. L’antefatto sta 
nel suicidio di una giovane donna che nella Londra vittoriana si butta nel Tamigi. Lo 
studente di medicina Max McCandles viene invitato da un eccentrico chirurgo, con il 
volto sfigurato per gli esperimenti a cui lo sottopose in padre in gioventù, a collaborare 
per un tentativo di recupero delle funzioni vitali della donna a seguito dell’impiantamento 
nel suo corpo del cervello del bimbo atteso, sopravvissuto a dispetto dell’annegamento. 
I progressi del soggetto in questione sono veloci. Bella Baxter, il frutto della creazione 
artificiale, svela progressivamente una intensa libido, infrangendo il progetto del 
matrimonio con Max, programmato dall’eccentrico chirurgo. 
Al contrario la donna si invaghisce dell’avvocato incaricato di stilare il contratto pre-
matrimoniale e che fugge con lei, ansiosa di scoprire il mondo. 
Come una fanciulla appena risvegliatasi da un lungo coma. Ora l’intraprendenza della 
ragazza non ha limiti. In crociera stringe rapporti nuovi, s’interessa alla filosofia, dona 
ai poveri tutti gli averi a disposizione. E così la coppia, ormai indigente, viene fatta 
sbarcare a Marsiglia. E Bella decide di andare a offrire le proprie prestazioni a un bordello 
provocando un vero e proprio collasso nervoso nel suo mentore, ormai completamente 
sconvolto. 
Bella nel momento dell’auto-scoperta non è un burattino o una maschera ma neanche 
una persona compiuta. È un divenire in progress nel senso darwiniano del termine.
L’auto-scoperta di sé della ragazza si completa con la consapevolezza di essere stata 
madre. Dopo questa sconvolgente rivelazione segue il ritorno a Londra e la ricomparsa 
nell’ambiente originario. Torna ad accettare la proposta di matrimonio con il giovane 
Max. Però proprio il giorno dello sposalizio irrompe sulla scena un generale che in realtà 
è il vero marito della donna nella vita precedente. La riscoperta è un processo di auto-
psicoterapia sperimentale. Tornare indietro nel tempo per trarre auspici dall’esperienza. 
Nel senso più tradizionale del termine. 
Come leggete sogno e realtà, verosimiglianza e incubo si susseguono. Ma vivendo con il 
generale, Bella ripercorre la vita precedente e ricostruisce le difficoltà del mènage per il 
carattere collerico e autoritario del militare. Origlia una conversazione in cui il graduato 
propone al chirurgo di mutilarla genialmente per ridurre la sua libido. Irrompe nella 
stanza della macchinazione. Getta addosso al generale un calice pieno di cloroformio, 
addormentandolo, mentre lo stesso, accidentalmente, si è sparato a un piede.  Bella 
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trascina il generale al gabinetto del chirurgo che nel frattempo è morto. Aiutandosi con 
Max, frena l’emorragia del suo marito nella vita precedente ma scambia il suo cervello 
con quello di una capra. 
Il chirurgo così ha degli eredi nella nuova vita intrapresa dalla strana comunità formata 
da Bella, Max, Felicity (ulteriore cavia di successivo esperimento), la cameriera Toinette, 
il generale trasformato significativamente in una capra. Una stravagante comunità che 
descrive il finale aperto del film. 
Un sodalizio casuale ma in fondo desiderato secondo una logica di un sotterraneo 
libero arbitrio che percorre tutta la trama del film.
Plot complicato, lunatico zigzagante ma in fondo affascinante. È una trama che 
scantona dalla prevedibilità, che zigzaga, che si addentra nei misteri dell’artificialità 
e da possibilità concesse in un mondo non scoperto e inesplorato che oggi distilla le 
possibili svolte dell’intelligenza artificiale. 
Così dalla iniziale figura retorica dello scienziato pazzo, cara a tanta letteratura 
ottocentesca, si sviluppa la fuga e la presa di coscienza istintiva, animalesca e tutt’altro 
che intellettualistica della donna che ritrova se stessa e usa il proprio corpo per scoprirsi 
progressivamente. E, mentre decide, delude ineluttabilmente quelli che la circondano. 
Una sorta di sotterranea legge dell’ineffabile domina il film e conduce il regista a scelte 
narrative inaspettate, a tratti anche decisamente sgradevoli per lo spettatore. Perché 
l’orribile è dietro l’angolo con alcune sagome e aspetti ripugnanti di quella sorta di vite 
legati all’onirico e al misterioso. 

Il conflitto è la chiave di volte dell’architettura gotica del film. Il conflitto è il deterrente 
che consente al teatro di prosa italiano di sopravvivere nel mondo dell’one man show e 
della stand up comedy. Perché non ci può essere teatro senza conflitto e contraddizioni. 
Ma anche il cinema, arte più nuova, può giovarsene con il valore aggiunto delle scene, 
del tradimento aristotelico dell’unità di tempo. Non è un caso che Povere creature non 
ha rinunciato ad alcuna pretesa spettacolare e sia costato 35 milioni di dollari, un budget 

proibito per tante cinematografie nazionali. 
Ogni ciak, ogni cambiamento di situazione, quasi di epoca, sta a ben rappresentare 
tutte le svolte psicologiche nella presa d’atto della protagonista che sarebbe velleitario 
definire presa di coscienza. Perché in questo caso la coscienza è preceduta da un A 
privativa. 
Il cammino esistenziale della protagonista nella sua nuova vita, mentre le fa 
riscoprire particolari raccapriccianti e sconvolgenti della vecchia, le pone l’urgenza 
di una ricostruzione psicologica in cui la fonte primaria e sconcertante è l’esercizio 
indiscriminato del libero arbitrio. 
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Una chance che in fondo fa paura a sette miliardi di abitanti dell’orbe terracqueo. Perché 
ci pone crudamente dentro la nostra condizione, davanti a un’immagine riflessa, con 
potenzialità di scelta che ci appaiono indiscriminate se non ci ripariamo sotto l’ombrello 
della religione. 
Il futuro nelle more del libero arbitrio può aprirci orizzonti sconfinati di libertà ma 
anche indurci a paure sconvolgenti. Bella tira dritto nelle sue scelte senza esitazioni 
e con l’innocenza di un bambino. Lanthimos tira altresì una riga dritta sugli scrupoli 
morali, sul concetto di fedeltà, di appartenenza, di conoscenza. La percezione degli altri, 
rispetto al personaggio femminile, nel film è sempre straniata. Si aspettavano quello che 
lei non può dare e, al contrario, ricevono l’inaspettato.
Cova dunque il conflitto sotto la cenere di comportamenti inusitati. La promiscuità 
sessuale del bordello è la metafora di un libero arbitrio espresso al massimi delle 
possibilità. Appetiti insaziabili di vita, di soddisfazione e di godimento. Dunque un film 
che scuote le coscienze perché Bella non appartiene a nessuno se non a se stessa. E fa 
di una selvaggia auto-referenzialità il polmone pulsante delle sue scelte e direzioni. Né 
meno sconvolgente è l’approccio finale: la riconversione in una comunità dove esseri 
umani (al limite senza sesso) e animali vivono immersi nello stesso trend su cui il regista 
ci lasci liberi per ogni speculazione mentale.
Se si esamina la parabola di tutti i personaggi che ruotano attorno a Bella possiamo 
ricostruire l’identità di esseri umani irrealizzati e continuamente traditi nel loro 
compimento: traiettorie esistenziali sghembe. Esiste un milieu della filosofia che 
sostiene che le nostre ipotetiche libere scelte in realtà sono condizionate dall’ambiente 
in cui le maturiamo, dalle condizioni di vita, dalla diverse percezioni. Oltre alla filosofia 
comportamentale entra in ballo l’antropologia. 
Occorre rigore mentale per affrontare un argomento così complesso. 
Possiamo giocare con il plot del film in questione e rovesciarlo a nostro piacimento alla 
sola condizione di attivare quello che il regista ritiene indispensabile ovvero lo scatenarsi 
del conflitto. Difatti Bella nella sua trasgressione è un personaggio che entra in conflitto 
con facilità estrema. Esercita la sua scelta istintivamente, diremo ferinamente.

Secondo Yuval Noah Harari, uno dei pensatori più gettonati dell’ultimo decennio, il 
libero arbitrio è un mito anacronistico che, se è stato utile in passato per motivare le 
persone e invitarle a combattere contro i tiranni o le ideologia oppressive, oggi è stato 
reso obsoleto dalla moderna scienza dei dati, dalla possibilità di conoscerci meglio e 
quindi di prevedere e manipolare le nostre scelte. 
Nel ragionamento entrano anche i termini della fisica quantistica in un ambito in cui, per 
ragioni di spazio, è preferibile non addentrarsi. All’interno del regime penitenziale dei 
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conflitti si potrebbe osare a dire che Bella manipola gli altri ma in fondo manipola anche 
se stessa, obbedendo a un libero arbitro fauve e indiscriminato di cui non è totalmente 
responsabile anche per le condizioni atipiche con cui è stata ricreata, ignorando persino 
la propria gravidanza della vita precedente.
Se venisse dimostrato fino in fondo e con prove certe che il libero arbitrio non esiste, le 
conseguenze auto-riflessive della gran parte dell’umanità consapevole, sarebbero quanto 
meno drammatiche. Consegnandoci a una rilettura della storia passata deflagrante. E 
con la stessa durezza con cui la cultura woke scuote oggi le coscienze nel suo tentativo 
di revisione radicale ed estremo. 
Pensate solo al codice penale, alle modalità con cui vengono repressi i reati: con il 
carcere anche a vita e in alcuni Stati ancora con la pena di morte. Se i responsabili 
dei crimini non hanno potuto esercitare il proprio libero arbitrio che diritto abbiamo 
di sanzionarli così’ duramente e, spesso irreversibilmente con il fine vita? Nessuno 
davvero tocchi Caino? 
Sentenze anche recenti hanno scagionato gli imputati di omicidio oltre perché 
“incapaci di intendere e di volere” o “non in possesso delle proprie facoltà mentali”. 
Nel momento del crimine erano letteralmente fuori di sé ed esclusi dalla modalità di 
un reato consapevole. Conclusione di giurie giudicanti sulla base ovviamente di periti 
di parte. 
La tendenza ad accettare il libero arbitrio come un must imprescindibile regola l’ordine 
sociale secondo uno schema di pacifica accettazione. Ragionare sul libero arbitro è 
come affacciarsi su un precipizio che propone vertigine. 
Per Smilansky l’illusionismo è fondamentale per intraprendere una discussione sulla 
sua esistenza: è fondamentale che le persone continuino a crederci, si illudano di 
crederci. L’illusione del cinema, l’illusione del libero arbitrio nel gioco di specchi tra 
realtà e pensiero. Ovviamente è stato tema di dibattito anche in ambito religioso dove 
si possono rivelare utili le osservazioni di Sant’Agostino.
Il libero arbitrio di Bella semina conflitti che lei nella sua indiscriminata istintività non 
si cura di ricucire. Un personaggio che manca di dialettica e che affonda a piene mani 
la propria azione nel vituperato e discutibile libero arbitrio. 
Ci fa ricordare la profezia della scrittrice Anna Maria Ortese: «La creazione è tarata fin 
dal suo primo momento». Pensiero dissacrante che produce effetti se virato su Bella. 
La-ri-creazione di Belle provoca effetti dissonanti e distopici, mietendo vittime sul 
proprio percorso.  Perché è un libero arbitrio che non si arresta neanche davanti 
all’ipotesi di ferimento (del primo marito) o a un eventuale omicidio.  Nel gergo 
accademico c’è un libero arbitrio che viene de nominato contro causale perché se 
riavvolgiamo il nastro della storia- in questo caso del film -potremo filmarne in digitale 
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una completamente diversa, fuori dai parametri della realtà fisica. 
Già nel 1814 il francese Pierre-Simon Laplace venne alle prese con un curioso 
rompicapo: come può esistere il libero arbitrio in un universo in cui gli eventi seguono 
inesorabilmente il loro corso, né più né meno degli ingranaggi di un orologio. Sull’onda 
di un pensiero blasfemo e supero mistico, un essere umano (o un demone) che potesse 
conoscere e/o riconoscere la posizione di ogni atomo dell’universo in un dato momento, 
unitamente a tutte le leggi che governano le loro interazioni, potrebbe verosimilmente 
predire il futuro nella sua interezza. Sperando ogni limite. Umano, troppo umano?
Agitando il suo convulso libero arbitrio Bella semina con divina incoscienza conflitti 
continui. E ogni discorso di etica o di morale è messo da parte. Per non parlare di come 
sia archiviata a priori ogni possibile credenza religiosa. Perché tutti i personaggi del film 
non sono evidentemente animati da una fede ma sviluppano con meccanicità le proprie 
azioni nella totale indifferenza della sensibilità altrui. 
L’acceleratore centrifugo con cui il regista sviluppa l’azione di Bella alla fine, percorrendo 
la curva dei 360 gradi del nostro sentire, ce la fa quasi diventare simpatica e accettabile 
perché ha violato tutti i crismi della rispettabilità e del decoro, soprattutto per un sesso 
totalmente fino a se stesso e mai sorretto da un’ipotesi amorosa. 
Lanthimos non sembra ancorato a una rigida sceneggiatura e a una scrittura 
indelebile. È un racconto pop sbarazzino e senza freni che vive e si alimenta anche 
nel confronto con una colonna sonora dissonante, con i ricchi abiti d’epoca, con i 
frequenti cambiamenti d’azione (e di nazione). Insomma il film maker proclama il suo 
palazzeschiano “Lasciatemi divertire” e chiede l’ovvia collaborazione del pubblico. 
Belle non è in possesso di strutture psichiche interiorizzate. Vive e reagisce senza filtri 
e ideologie. Così il regista ci descrive una realtà surreale in cui tutto è possibile nel 
gioco della narrazione. Bella appare come la conseguenza esistenziale del riverbero del 
pensiero di Carl Gustav Jung che definisce una persona come nulla di reale e cioè la sua 
apparenza è il compromesso e l’incrocio tra l’individuo e la società.
Nulla di più lontano da un animale sociale alle prese con la comunità e con un insieme 
di diritti e di doveri. Priva di codici usuali Bella è libera di seminare conflitti nel mondo 
secondo le modalità del libero arbitrio. La libertà dalle costrizioni ci porta considerare 
un’umanità primordiale diversa da noi ma, in fondo, profondamente vera. È questo 
il vero messaggio provocatorio del film: agitare le coscienze, scuoterci, metterci in 
relazione con il conflitto nella sua accezione più vasta.
Alla fine, tornando al titolo, saremo portati a chiederci: «Ma non sarà che le povere 
creature siamo noi fruitori del film, ancorati ai nostri riti e alle nostre credenze, 
intinte nella tradizione e nella morale?». Un quesito retorico a cui ovviamente non è 
provocatoriamente estraneo il regista. 
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PIERO NUSSIO

Hopscotch, giocare a campana

Kendig: «Sono qui per vedere il mio editore. Sto scrivendo un libro ...»
Funzionario: «Buona permanenza. Come si chiama il suo libro?»
Kendig: «Hopscotch»
[...]
Isobel: «Li farai tremare? Quelli ti mandano dietro un esercito di killer!»
Kendig: «Ho bisogno del tuo aiuto: se riesco sempre a stare un passo avanti a loro, è 
fatta!»
[…]
Joe Cutter: «Noi siamo sempre almeno un passo dietro a loro. Stavolta vorrei arrivare 
almeno un passo prima di quel figlio di puttana …».
Myerson: «Credevo che ti fosse simpatico, quel figlio di puttana!»

Hopscotch (1) è il termine inglese per indicare il “gioco della campana”, uno dei giochi 
per bambini più diffusi al mondo.
Si disegna sul marciapiede col gesso una serie di caselle numerate: in sequenza verticale 
1, 2 e 3. Poi, affiancate il 4 e 5, sopra il 6, e di nuovo affiancate il 7 e l’8. Sopra il 9 e 
sopra ancora il 10 (o “cielo”) a forma di semicerchio.
Le caselle singole vanno percorse “a cianchetta” (2) nell’ordine corretto e senza pestare 
le righe, su quelle affiancate si possono appoggiare entrambi i piedi nel giusto ordine, 
quella a semicerchio permette al giocatore di girarsi e di percorrere la campana al 
ritorno.
Insomma, un percorso da seguire tappa dopo tappa con le regole specifiche di ogni 
casella. Per vincere bisogna sempre fare il percorso netto ed essere sempre di un passo 
davanti all’avversario.

L’autore del romanzo Hopscotch è lo scrittore americano Brian Garfield (3), e ha 
detto che il nome del suo libro deriva dall’omonimo gioco, in cui un giocatore su un 
marciapiede salta da una casella all’altra: un passo falso o una mossa goffa potrebbe 
significare cadere e ed essere fatti fuori dal gioco. 
Il libro di Garfield è stato un bestseller (4) ed ha narrato la storia della vita di un agente 
della CIA che ha lasciato l’agenzia e ha scritto un controverso libro in cui svela tutte le 
nefandezze compiute dalla CIA e dagli altri servizi segreti in tutto il mondo. Sembra 
(nel mondo delle spie niente è mai certo) che la storia si ispiri alle disavventure di un 
vero agente segreto, e il tono generale del romanzo è drammatico, ben diverso dalla 
commedia agra che è divenuta nel film.
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Il film, premiato e di successo, che ne hanno tratto l’autore del libro insieme a Brian 
Forbes (regista de La cassa sbagliata e di altri capolavori di humor nero) è una 
commedia, anche se i fatti narrati raccontano una guerra senza tregua nel mondo dei 
servizi segreti. Se volessimo dire solo che il protagonista della storia (Miles Kendig, 
interpretato da Walter Matthau) è in conflitto con tutte le spie del mondo, e con i politici 
che vorrebbero richiudere il vaso di Pandora di tutte le sue rivelazioni, daremmo solo 
una versione sbiadita di quello che lui ha messo in piedi, e della caccia spietata che tutti 
i suoi ex colleghi gli stanno dando.
Ma un “conflitto” può essere gestito in tanti modi. Con il metodo brutale del bastone 
(e dell’omicidio) come vorrebbe il suo ex capo della CIA (G.P. Myerson, interpretato da 
Ned Beatty) che, dopo averlo esautorato, lo vorrebbe trattare con il metodo “porcate e 
colpi bassi” che ha sempre utilizzato.
Oppure come il suo allievo e successore Joe Cutter (interpretato da Sam Waterston), 
che apprezza le doti e le caratteristiche del suo mentore, e vorrebbe solo che ponesse 
fine alla sua vendetta.
O magari come il suo “nemico”, il referente del KGB Mikhail Yaskov (interpretato da 
Herbert Lom), che gli propone di passare dalla sua parte non appena ha sentore dei 
problemi che sta incontrando alla CIA.
O magari come la sua amica ed ex spia Isobel von Schönenberg (interpretata da Glenda 
Jackson) che vorrebbe che il suo amico Miles si ritiri come lei tranquillamente in 
pensione, a fare vini di qualità nell’austriaca Salisburgo.
Ma Miles Kendig è un giocatore e preferisce gestire il conflitto a modo suo. Noi 
diremmo che “gioca a rimpiattino” contro i suoi nemici, precedendoli sempre in una 
lunga partita a nascondino. Gli anglosassoni usano come metafora un altro gioco da 
bambini e dicono che sta sempre un passo avanti ai suoi inseguitori e li obbliga a seguire 
le regole di un “gioco a campana” che si svolge in uno schema che copre buona parte 
del mondo, fra gli Stati Uniti e l’Europa occidentale.

Si inizia a Monaco di Baviera, all’Ocktober Fest.
Miles Kendig (Walter Matthau) è un agente della CIA, anzi un “responsabile di zona”, 
e sta chiudendo con rapidità ed efficienza un’importante azione di contro-spionaggio. 
Efficienza si, e forse anche rapidità, ma Kendig ha sempre un fare fra il sornione e 
l’inappropriato, una studiata lentezza che contrasta totalmente con il cliché dell’agente 
segreto. È l’esatto opposto di James Bond: un uomo di mezz’età quanto James era 
giovane e scattante, un fare un po’ sciatto ed un’aria da turista trasognato, quanto Bond 
era invece pronto e rapido.
Ma, con quella sua aria da turista e l’impermeabile sgualcito che lo avvicina ai modi 
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del detective Colombo, mostra di essere professionale ed appropriato molto più di altri 
agenti “atletici”. Si posiziona al piano superiore dell’immensa birreria ove si svolge 
l’azione, canticchiando arie d’opera, e di lì controlla e coordina tutti i movimenti del 
piano terra, servendosi di una macchina fotografica e del suo teleobiettivo: vediamo 
due spie incontrarsi “casualmente” e scambiarsi un pacchetto di sigarette. Li vediamo 
poi prendere direzioni opposte, e uno dei due consegnare di soppiatto il pacchetto ad 
un altro agente, più anziano, con l’aria di un capo e un soprabito di pelle. Kendig, con le 
mosse sicure di un direttore d’orchestra, fa segno ai suoi di prendere in consegna prima 
la donna e poi l’uomo, poi scende tranquillo incontro al capo.
Lo saluta incontrandolo, quasi fossero due turisti in gita: «Yaskov, come va la vita?» 
«Kendig, non mi sarei aspettato questo piacere...» «Me lo dai, per favore?». «Darti che 
cosa?». «Ho fotografato tutto, Yaskov. Non vorrai trattare con i tedesco-occidentali. Gli 
stanno antipatiche le spie russe… Tu dallo a me, e ci mettiamo una pietra sopra!».
È il 1962, la Germania è divisa dal muro (5) ed è in atto fra Kennedy e Krusciov quel 
braccio di ferro che passerà alla storia come “Crisi dei missili di Cuba”, in cui il mondo (a 
proposito di conflitti) ha seriamente rischiato lo scoppio di una guerra mondiale a base 
di armi nucleari.
L’agente Kendig, nel suo piccolo e senza sparare un colpo, è riuscito a smantellare la 
rete spionistica che i sovietici avevano costruito a Berlino Ovest, punto cruciale di quella 
guerra fredda che si stava combattendo a quei tempi fra l’Occidente e l’impero Sovietico. 
In maniera particolare con i missili russi a Cuba e quelli americani in Turchia pronti a 
partire al primo stormir di fronde.

Salto dell’oceano, e siamo negli Stati Uniti, a Washington. Ad aspettare Kendig di 
ritorno c’è Joe Cutter (Sam Waterston), agente anche lui e allievo di Kendig: lo deve 
accompagnare a Langley in Virginia, ove è la sede centrale della CIA. «Non t’aspettavo, 
Joe. Che succede?». «Myerson dà in smanie perché ti sei lasciato scappare quel russo… 
Parla dei russi a Cuba, e dice che ti ci manda pure a te. È per questo che ha mandato 
l’elicottero a prenderti».
«Salve Myerson, Non eri più alto? Non ti ricordavo così tappo, come hai fatto a scorciarti 
così?» Non è certo in maniera formale che Kendig si rivolge a quello che è stato nominato 
suo superiore gerarchico. «Vaffanculo, Kendig!» è l’altrettanto formale reazione. «Ci 
provo e poi ti dico...». Dopo questo scambio di complimenti, Kendig si mette a guardare 
le foto di cui Myerson ha tappezzato l’ufficio, e che lo definiscono in tutti gli aspetti: al 
poligono di tiro, con il repubblicano Nixon (6), al barbecue con la moglie e gli amici e i 
cappelloni texani. Nel frattempo Myerson critica l’operato di Kendig su tutta la linea, lo 
dichiara “anzianotto” e lo accusa di “inventare i regolamenti, invece di rispettarli”. «Ti 
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diamo un nuovo incarico, Kendig. Ti guadagnerai il pane fino al giorno della pensione 
lavorando ai nostri archivi, nello scantinato».
E Kendig ci va veramente nello scantinato, ma solo per mettere i dossier di un altro 
agente nella cartellina che lo riguarda, prendere tutti i fogli e le foto che si riferiscono a 
lui e distruggerli in un trita-documenti, sempre imperterrito e fischiettando arie d’opera.

Terza casella del gioco della campana, la campagna austriaca nei dintorni di Salisburgo, 
in Austria. Lì incontra, in un chiosco all’aperto sulla collina che domina il fiume Salzach, 
una strana esperta di vini: «Posso consigliarle un vino? Allora, che vino le piacerebbe 
bere?». «Veramente, non lo so… vorrei del buon vino ...». «Preferisce un vino giovane, 
o un vino leggermente invecchiato?». E qui il dialogo comincia a svelare il suo doppio 
significato, viso che né Kendig né la sua amica Isobel sono dell’età di Bond e delle sue 
scipite Bond-girls: «Genericamente parlando, i vini più vecchi sono migliori. Vede, ci 
vuole tempo perché gli elementi del vino riescano a fondersi in un insieme armonioso. 
Ci vuole tempo e ossigeno». «Dice sul serio?». «Terribilmente sul serio. Il vino non è 
un’essenza incorporea, è il risultato di età, esperienza, e in molti casi, di amore».
«Dov’eri scappato, vecchio scimmione figlio-di-puttana? Credevo che non ti avrei più 
rivisto!». «Modera i termini. Sai che detesto le parolacce ...».
La scena si sposta nella villa di campagna di Isobel von Schönenberg, spia della CIA 
anch’essa, e vedova di un ricco nobile austriaco. Sono appena arrivati, ma già c’è un 
agente della loro Agenzia che li sta spiando dal giardino: «Rimpiangi la vecchia vita?». 
«Noo, il gioco era diventato troppo sporco. Sono contenta di esserne fuori!». «Sono 
fuori anch’io. Ho chiuso, ma loro non lo sanno ancora ...».
«Sei venuto a Salisburgo per vedere me?». «Te, e Mozart...» «Cosa vuoi veramente? 
Un posto dove nasconderti e una spalla su cui piangere?». «Mi sembra un ottimo 
programma ...».
«La fai una partita a ramino, stasera?». «Quanto a punto?». «Quanto ti puoi permettere 
di perdere...». E giocano ascoltando Mozart, Eine kleine nachtmusik (7), mentre 
entrambi la canticchiano.
«Ho fatto ramino!» Kendig sembra non badarci e fischietta ispirato. «Mi sei debitore… 
Con la musica e senza la musica, mi devi 132 dollari e 62 cent ...». «Ti interessa un 
pagamento in natura?». «E che cos’hai, di tanto prezioso?». «Un pezzo di antiquariato!» 
afferma, continuando a far finta di dirigere la musica di Mozart. «Andiamo a letto ...». 
«Cominciavo a temere che non ti interessasse più...».

La casella di Salisburgo deve essere una “casella doppia” del gioco a campana: la mattina 
dopo arriva a Kendig (via finestra) un invito al brindisi nel Giardino di Mirabellplatz. 
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Yaskov sospetta che Kendig sia in rotta con la CIA e gli offre di passare armi e bagagli 
al KGB. Cortesemente Kendig ringrazia e rifiuta, mentre i suoi ex collaboratori lo 
fotografano da dietro la fontana barocca, simbolo di Mozart e della sua Nachtmusik. 
«Cosa tu fa per resto di tua vita? Scrive tue memorie?» gli domanda sarcastico Yaskov. «Le 
memorie? Non è una cattiva idea...» riflette Kendig, sorseggiando la vodka Moskoskaja 
che Yaskov gli ha fatto recapitare.
«Hai una macchina da scrivere?» chiede rientrando in casa di Isobel. «Vuoi raccontare 
qualche avventura divertente?». «...E qualcuna meno divertente». Suona il disco di Mozart, 
Kendig batte a macchina, Isobel legge i fogli scritti con crescente preoccupazione: «Tu 
sei pazzo! Ti fanno la pelle dopo cinque minuti!». «Li farò tremare ...». «Li farai tremare? 
Quelli ti mandano dietro un esercito di killer!». «Ho bisogno del tuo aiuto: se riesco 
sempre a stare un passo avanti a loro, è fatta!».

Si delineano così le fasi del “gioco a campana” di Kendig contro spie, politici e agenti 
segreti: «Trovami una fotocopiatrice e una catasta di buste gialle formato protocollo 
...». Così Isobel si reca all’efficiente sportello postale austriaco a spedire copie della 
prima puntata delle “memorie” di Kendig alle sedi di tutti i più importanti servizi di 
spionaggio del mondo (Roma compresa, forse per gentilezza dei doppiatori …).

Nel conflitto che ormai ha scatenato contro tutti i potenti del mondo, Kendig avrà 
bisogno di armi per vendere cara la sua pelle. E le armi sono i soldi e i super-poteri.
I soldi, come insegna Bond, si fanno al Casino. E Kendig attraversa in macchina il 
confine fra Austria e Svizzera, canticchiando l’aria del Barbiere di Siviglia: «Tutti mi 
vogliono, tutti mi cercano ...». «È l’aria di Figaro» dice alla guardia di frontiera. «Ah, 
Mozart!» risponde lui, «No, Rossini, Il barbiere di Siviglia. Mozart ha scritto Le nozze 

di Figaro» lo corregge Kendig, facendosi notare.
Diecimila sterline vinte al Casino di Gotlam.

Io, scusatemi, non so perché gli agenti segreti siano sempre frequentatori assidui dei 
Casino. A cominciare da James Bond, che non si fa mai mancare una visita al tavolo 
della roulette. Ne approfitta per vincere e per esercitare il suo fascino sui croupier e 
sulle donne fatali, che si trovano intorno ai tavoli. Forse, nell’addestrare una spia, gli 
insegnano anche dei metodi sicuri o dei trucchi per vincere alla roulette…
Kendig si limita a fare il pieno di soldi (che gli serviranno per il seguito) e a dare un 
buffetto alla donna croupier, salutandola.
Subito dopo prosegue il viaggio per acquisire i super-poteri. I super-poteri si acquisiscono 
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a Marsiglia, dove si reca dal suo abituale fornitore a richieder tre passaporti in bianco, 
tre patenti di guida in bianco e tre carte di credito a nome James Butler: «Eh beh, cosa 
vuole, le carte di credito in bianco non esistono...». «Mi sembra che vadano bene. Tutto, 
salvo il prezzo che mi ha detto per telefono. Il mio Dipartimento ha dei soldi limitati...». 
«Lo so, e con questo? Quanti anni sono che lavoro per la sua organizzazione?».
Insomma, Kendig tira sul prezzo e si fa fare un po’ di sconto dal falsario: «Mi lasci 
almeno questi 500 franchi ...». «Per cosa?». «Per cosa? Cherchez la femme!».

Non voglio raccontare tutte le caselle del gioco della campana, ma non posso esimermi 
dal citare quella che, a modesto parere di chi scrive, è la più bella situazione del cinema 
mondiale (e dai significativi risvolti filosofici).
Miles Kendig ha fatto trovare ai suoi nemici i documenti e la carta di credito di James 
Butler nella cabina telefonica da cui ha fatto la chiamata. Ora, a nome di Enaway 
(la seconda carta di credito) ha affittato una macchina e si dirige verso Savannah, in 
Georgia, per affittare un appartamento.
L’appartamento (come ha saputo durante il burrascoso incontro alla CIA in cui 
Myerson l’ha defenestrato) appartiene alla moglie di Myerson, che però non ha voglia 
di andare a passarci l’estate. «Senti, chiama quella signora dell’agenzia immobiliare, e 
dille di affittarla ...» le consiglia il marito «…e dille “niente bambini, niente animali e 
niente festini”».
Così il signor Enaway, con l’aria molto rassicurante (scapolo, senza bambini e senza 
festini), dopo aver versato un deposito cospicuo, affitta la casa dei Myerson, perché 
dovrà rimettersi da una prossima operazione alla prostata. «Fa parecchio caldo, laggiù?» 
«Pensi che ci sono 15 gradi più della media, dicono che sia il posto più tranquillo di 
tutta l’isola ...»
L’isola di Wilmington, sulle coste dell’Atlantico, è tropicale e poco abitata. Nel posto 
più tranquillo, casa dei Myerson, Kendig si installa, ascolta le sue arie mozartiane (8). 
Poi comincia a battere a macchina le avventure spionistiche del terzo capitolo. E, fra 
le suppellettili dei Myerson, c’è una bella foto in cornice d’argento del suo ex capo. 
Kendig, sempre canticchiando il Rondò mozartiano, la nota, si alza e la va a prendere, 
posizionandola sulla scrivania dove è la macchina da scrivere.
Beve un po’ di birra alla sua salute e riprende a scrivere a macchina il terzo capitolo 
delle sue memorie. Intanto, nella sede della CIA, Myerson e Joe Cutter commentano i 
brani del secondo capitolo: «Chi è stato quell’imbecille che ha mandato una scatola di 
sigari esplosivi a Fidel Castro? Ridicolo tentativo di uccidere con il whisky avvelenato 
Komeini, che notoriamente è astemio ...».
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Nella casa estiva di Savannah, Kendig, in vestaglia e caffellatte, ha messo la Piccola 
Musica Notturna di Mozart e si siede alla scrivania per continuare il suo “lavoro”. 
Essendo ben educato, comincia la giornata salutando la foto dell’ex capo: «Buongiorno 
Myerson, detto anche Tappo malefico. Sai che ti dico, Myerson, più mi addentro in 
questa storia, più schifosa diventa». Inizia a battere a macchina. «Certe volte penso, 
“Stavolta ci ha ripensato”. Macché, non c’è mai stato il minimo pericolo. La cosa che 
mi terrorizza è che, di questo passo, finisce che ti faranno Presidente...». Ricomincia a 
battere (e si prepara per la più bella battuta del cinema (9)).
«Guarda, sei così imbecille che, ai campionati mondiali degli imbecilli, arriveresti 
secondo! Come “Perché secondo?” Perché sei imbecille!».
E qui la battuta merita di essere ben esaminata, soprattutto nei risvolti filosofici.
In un mondo, che Kendig vede ormai irrimediabilmente funzionare al contrario, in 
cui un agente segreto capace ed efficiente viene relegato all’archivio, ed uno incapace, 
ignorante e violento rischia di diventare addirittura Presidente, sembra che non ci sia 
più limite morale ed intellettuale al trionfo della bassezza.
E invece no: Myerson (e con lui tutti i prepotenti del mondo) è così inguaribilmente 
imbecille che, in un’ipotetica olimpiade degli imbecilli, non potrebbe vincerla, pur 
avendone tutti i titoli. Perché (e qui è la sottigliezza filosofica) diventare campione 
olimpionico degli imbecilli sarebbe in un qualche senso un onore ed un merito. Invece 
lui è troppo imbecille per guadagnarsi quel titolo, e rimane a bocca asciutta.
Kendig lo sa bene, e se lo augura: sta lottando da solo contro la potenza e la crudeltà 
della CIA (e di tutti gli altri servizi segreti) ed ha una sola possibilità i questo conflitto 
mortale. Essere più intelligente e capace, evitare lo scontro aperto, e trovarsi sempre 
con almeno una casella di vantaggio.
E trovarsi con una casella di vantaggio significa, ad esempio, essere nella casa di vacanza 
del suo odiato capo, dichiarare (sapendo di essere intercettato) che è “armato fino 
ai denti”, tappezzare la casa di innocui mortaretti, e aspettare che l’imbecillità altrui 
distrugga la villa mentre lui se la fila all’inglese …
Se qualcuno di voi lettori avesse la grande fortuna di non aver ancora visto questo film 
(10), non voglio anticipargli le conclusioni, che comunque sono in linea con la prima 
metà del film. Ci mancano almeno due viaggi su aerei da turismo, un’altra ricerca di 
opportuni superpoteri, l’intervento dei servizi segreti inglesi, gli appuntamenti ripetuti 
con Glenda Jackson (Isobel von Schönenberg) e le battute di lei sul suo cane che è 
“allergico alla stupidità” e sulla necessità di ghiaccio nel drink: «Un americano senza il 
ghiaccio nel proprio bicchiere è impensabile, se non addirittura incostituzionale!».
Poi, se sarete conquistati dal film come lo sono stato io, potreste approfondire (nelle 
successive visioni) le prove di arguzia che gli sceneggiatori hanno disseminato nel 
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film. Ed esempio, quando Kendig parla da solo contro la foto del suo capo, ad ogni 
inquadratura la foto cambia, come se in qualche modo reagisse a quanto Kendig 
gli sta dicendo. E così, nel primo colloquio fra i due, Kendig si distrae guardando 
le immagini appese ai muri dell’ufficio, costruendo così la vita di un arrampicatore 
sociale reazionario, violento e incapace. Oppure l’uso della musica nel film, da Tutti mi 

cercano (11) dell’inizio, fino all’aria mozartiana Non più andrai farfallone amoroso 
(12) quando l’aereo da turismo di Kendig è inseguito e colpito dagli spari di tutti gli 
agenti segreti riuniti. Quando, invece, la CIA e l’FBI attaccano in forze e distruggono la 
casa estiva dei Myerson tocca a Puccini con «Un bel dì vedremo levarsi un fil di fumo» 
(13).
Altre curiosità da ricercare riguardano i nomi dei personaggi. Ad esempio, i vari agenti 
sciocchi che gli danno la caccia si chiamano con i nomi di famosi scrittori di libri di 
spionaggio: Ken Follett, Robert Ludlum e Donald Westlake. Potrebbe essere un tributo, 
ma è più probabile che sia una presa in giro… Quando, invece, si reca a prenotare un 
volo in idrovolante, lo fa presentandosi come Jim Marvison, che viene da Dallas ed 
è amico di Jim Bob Federick di Houston. Il procacciatore di voli “particolari” oltre 
confine gli risponde «Ah, signor Marvison, lei è un amico del vecchio Jim Bob… si 
accomodi!». Poi, a trattative concluse, mette meglio le cose in chiaro: «Sono felice di 
aiutarla, ma lasci perdere la storia di Jim Bob: lei non l’ha mai visto né conosciuto. E 
neanche io!».
«A proposito, io non mi chiamo Marvison...» gli dice Kendig. «Ci avrei scommesso, 
signor Marvison!» risponde l’altro.

Questo è il mondo nel quale Kendig ha sempre nuotato come un pesce, in più di 
vent’anni di onorata carriera. Certo, per definizione, si tratta di giochi sporchi e di 
attività segrete, ma Miles Kendig l’ha sempre praticato seguendo le regole che si è dato, 
ed una sua morale.
Ad esempio, non utilizza mai armi da fuoco. In tutta la sua odissea contro i Servizi 
segreti del mondo, salta di casella in casella, usa documenti e nomi falsi, si serve di 
personaggi e attività losche, ma non porta mai una pistola. Quando, per esigenze di 
fuga, sequestra un altro agente e si impadronisce della sua pistola, per prima cosa ne 
scarica i proiettili e poi, a fine operazione, gliela restituisce. E quando ha a che fare 
con il suo ex allievo Joe Cutter, loda che anch’egli abbia imparato da lui ad utilizzare, 
semmai, solo pistole scariche.
In un mondo violento, in cui dall’Ucraina ai dottori del Pronto Soccorso, l’unica 
soluzione sembra sia quella della violenza, di dotarsi di armi e sparare per primo, 
l’insegnamento di Miles Kendig (agente senza alcuna licenza di uccidere) è quello di 
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usare l’arma impropria dell’intelligenza, per risolvere i conflitti.
E non è detto che non sia un’arma molto efficace.
L’ultima curiosità. Perché questo film, che in tutto il mondo si chiama Hopscotch e che 
si sarebbe potuto chiamare “Gioco a campana” o magari “Giocare a rimpiattino”, è 
stato invece intitolato Due sotto il divano?
Probabilmente perché qualche genio italico ha pensato che mettere due bravi attori 
(non nel fiore degli anni) “sotto il divano” avesse un qualche significato intrigante, che 
poteva attirare un pubblico poco smaliziato…
Oppure, potrebbero essersi fatti dare una consulenza da Myerson, quello che “al 
campionato mondiale degli imbecilli, arriva secondo”.
Perché secondo? 

Piero Nussio
Fisico, esperto di cinema

Hopscotch (Due sotto il divano)
Nazionalità: USA
Anno: 1980
Genere: commedia
Durata: 104 minuti
Regia: Ronald Neame
Soggetto e sceneggiatura: Bryan Forbes e Brian Garfield
Produttore: Edie Landau ed Ely Landau
Fotografia: Arthur Ibbetson e Brian W. Roy
Montaggio: Carl Kress
Musiche: Ian Frazer, da W. A. Mozart, Gioacchino Rossini, Giacomo Puccini
Interpreti: Walter Matthau (Miles Kendig), Glenda Jackson (Isobel von Schonenberg), 
Sam Waterston (Joe Cutter), Ned Beatty (G. P. Meyerson), Herbert Lom (Mikhail 
Yaskov)

NOTE
(1) Letteralmente “Salta casella”
(2) Cioè saltellando su una gamba sola
(3) Autore di centinaia di romanzi, con vari pseudonimi, e soprattutto de Il giustiziere 

della notte e Hopscotch.

(4) Pubblicato in Italia nel 1976 col titolo di Spionaggio d’autore nella collana 
Segretissimo della Mondadori 
(5) Costruito appena l’anno prima, nel 1961.
(6) Richard Nixon era stato vicepresidente di Eisenhower, e sarà presidente in seguito, 
costretto a dimettersi per lo scandalo Watergate.
(7) Ossia, Piccola musica notturna.

(8) Il Rondò per piano e orchestra in Re maggiore K 382.
(9) Sempre a modesto parere di chi scrive.
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(10) Nonostante sia in circolazione dal 1980, e con un certo successo...
(11) É l’aria di Figaro Largo al factotum dal Barbiere di Siviglia di Gioacchino Rossini.
(12) Non più andrai da Le Nozze di Figaro di W. A. Mozart.
(13) Da Madama Butterfly di Giacomo Puccini, l’aria Un bel dì vedremo.
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GIUSEPPE PREZIOSI

Alenka Zupančič
Lasciateli marcire. La parallasse di Antigone
Necessità e contingenza del desiderio
Poiesis editrice, 2024

Perché interrogare Antigone, ancora, nel 2024? Cosa continua ad istigare?
Alenka Zupančič ci fornisce attraverso il suo testo nuove possibilità e motivazioni; si 
allontana dalla contesa più appariscente tra Antigone e Creonte, due singoli individui 
o ciò che possono rappresentare simbolicamente, e si concentra su ciò di cui si tratta, 
«qualcosa di implicito nella costituzione del normale ordine sociale” (pag.13); uno 
sguardo che è una “visione di parallasse”, una fessura, una crepa , dalla quale si intravede 
ciò che costituisce la realtà stessa e maschera il suo status di mezzo neutrale in cui si 
schierano posizioni diverse, in conflitto tra loro» (pag.10).
Un primo passo fondamentale consiste nel discernere il tipo violenza in campo.
Non si tratta di un atto di violenza individuale di Antigone nei confronti di un atto di 
violenza del potere istituzionale incarnato da Creonte. Ciò che il re di Tebe intende 
violare è il limite stesso della legge simbolica, la discontinuità stessa sulla quale è istituita 
e che costituisce il fondamento del sacro.
In questo, Creonte, scrive l’autrice, è attiguo al «fascino libidico del nuovo populismo 
e dei suoi leader» (pag.22), nel suo modo osceno di esercitare il potere trasgredendo I 
limiti interni della legge.
Antigone si erge come volontà, perseveranza e tenacia, a incarnare la conseguenza della 
violenza oscena di Creonte.
È questo il suo curioso tentativo di provare a integrare l’evento traumatico dell’uccisione 
reciproca dei fratelli Eteocle e Polinice nella storia di Tebe. Il rifiuto del rito funebre (i 
riti funebri [...] sono un modo per far coincidere la morte con sé stessa. Infatti è questa 
coincidenza che infine libera il corpo e consente al defunto di riposare in pace -pag.25-
26) provoca il ritorno del Reale attraverso Antigone e la sua non-morte, intesa come 
eccesso irriducibile che ripropone il trauma in cui tutta la stirpe di Edipo è immersa.

«Antigone sublima questa eccedenza di non-morte [...] la sublima con le sue azioni che 
la portano a essere sepolta viva, incarnando così una vita “sepolta”.
Quella di Polinice è una morte che non può morire mentre quella di Antigone diventa 
una vita che non può essere vissuta da viva; tuttavia essa libera la vita, generando 
una immagine sublime della sua eccedenza traumatica. È questa l’immagine che Lacan 
associa ad Antigone come figura di “desiderio puro” inteso come desiderio allo stato 
puro, desiderio come soggettivazione della Cosa impossibile» (pag. 44).
Nell’ultimo capitolo del suo scritto l’autrice fa ancora un passo avanti insistendo sulla 
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peculiarità di Antigone e del suo rapporto con Polinice, nodo biologico e simbolico 
della stirpe di Edipo. «Antigone è la custode dell’Atē della famiglia, della loro particolare 
disgrazia (infelicità, rovina, follia) – ovvero di questa singolare, unica Atē familiare, 
non dei legami familiari in generale [...] e se invece questa singolare Atē famigliare si 
ripetesse in ogni famiglia e costituisse l’altra faccia della struttura famigliare [...]? o, 
anche di più, in generale, dell’ordine simbolico e del linguaggio in quanto tali?» (pag.52).
Il punto è qui svelare il carattere intrinsecamente incestuoso della struttura del 
linguaggio, intendendo l’incesto come anello mancante tra natura e cultura, o meglio, il 
tabù dell’incesto come velo sull’impossibilità di questa congiunzione, come operazione 
che permette a ciò che di per sé è impossibile di poter essere avvicinato dall’umano.
«Come l’anello mancante tra la natura e la cultura, l’incesto stesso è simile ad un enigma 
o ad una Sfinge, un semi corpo o un mezzo significante. Suggerisce l’immagine della 
“natura” che copula con la “cultura”, producendo creature strane e mostruose, di 
cui l’antica mitologia è ampiamente popolata [...] costituisce il rovescio irriducibile e 
persistente degli esseri umani “veri e propri”» (pag.67).
In questo punto la conclusione ritorna al principio. Perché emerge di nuovo oggi 
Antigone?
Se da un lato la società neoliberale ci ha abituati all’accumulo e all’eccedenza, allo 
stesso modo condanna ogni tipo di eccedenza soggettiva, patologizzata e fatta rientrare 
attraversa le buone norme di crescita e cura personale. L’illusione egocentrica di coltivare 
una unicità si dissolve nella catena di montaggio di scelte predeterminate e omologanti. 
Ed è qui che è necessario che riemerga Antigone, come eccesso che interrompe quello 
che altrimenti sarebbe l’incastro perfetto della macchina, come svelamento della 
impasse insita nella struttura della legge e del simbolico, come soggettività isterica che 
«non mira all’unicità o ai propri diritti personali ma a ciò che è marcio nello stato delle 
cose, nell’ordine delle cose. Freud l’aveva visto molto chiaramente» (pag.77).
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Gennie e Paul Lemoine

Lo Psicodramma 

Elaborato da Gennie e Paul Lemoine

Poiesis editrice, 2022

Questo libro nasce dal desiderio di Antonia Guarini, psicoanalista e psicodrammatista, 
scrittrice ed instancabile formatrice delle nuove generazioni di psicodrammatisti, di 
rendere omaggio a Gennie e Paul Lemoine, fondatori dello Psicodramma freudiano, 
approdati in Italia negli anni ‘70, su richiesta del Ministero di Grazia e Giustizia, in 
qualità di formatori per gli operatori professionali impegnati nelle strutture manicomiali.
I coniugi Lemoine ritornano in occasione di alcuni convegni organizzati in Puglia, 
luogo d’incontro di un gruppo folto di colleghi che condividono la passione per 
lo Psicodramma e qualcosa si tramanda, da una generazione all’altra, in una logica 
costruttiva la cui impalcatura è rappresentata dal desiderio di calare la clinica in un 
tessuto sociale sempre più complesso. 
È proprio con questo obiettivo che il testo originale, scritto dai Lemoine e tradotto in 
questa edizione, risulta estremamente contemporaneo poiché, se nella formulazione 
originale, il gioco costituiva la possibilità di richiamare l’assente oggi può richiamare 
l’altro nella sua presenza, di corpo e di parola.
Il testo è ricco di intrecci tra teoria e clinica e fornisce indicazioni e spunti metodologici 
essenziali alla pratica dello psicodramma ed alla ricerca teorica continua.
La complessità si evince dal desiderio dei Lemoine di esplorare lo psicodramma dal 
punto di vista teorico, clinico, antropologico e sociale e dalla possibilità di analizzare 
i diversi contesti applicativi: nelle coppie, in gruppi di lavoro, con pazienti psicotici e 
nella psicosomatica.
Nelle origini teoriche del gioco del rocchetto, di memoria freudiana, risiede quella 
che De M’Uzan chiama la “funzione di rappresentazione” per cui si può accettare la 
separazione senza restarne distrutto e qualcosa che scompare può ritornare, attraverso il 
gioco, proprio come nello psicodramma in cui gioco e rappresentazione rappresentano 
strumenti di cura.
L’Io ideale copre il terrore del soggetto per il proprio desiderio ma gli sguardi degli altri 
pazienti in gruppo rompono lo specchio, l’unità del soggetto è garantita dalla parola 
e dalla voce. Il linguaggio introduce la rinuncia e l’assenza. La rappresentazione, nel 
gioco, mette in scacco la ripetizione.
Nel gruppo, l’identificazione è ciò che permette di riconoscersi nell’altro, poiché simili 
e distinti, ed apre l’accesso al buco fantasmatico.
Il transfert non è solo verticale, con il terapeuta, ma è anche orizzontale, con tutti 

TINA QUARANTA 
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gli altri pazienti in gruppo, in cui il ruolo definisce la relazione di un individuo con 
l’altro. I ruoli chiave vengono descritti nel testo dei Lemoine, in modo dettagliato: il 
leader, il voyeur, il san Bernardo, la star e l’escluso, il capro espiatorio, il contestatore 
ed il sabotatore, il doppio ed il terzo escluso. In ogni caso, l’Io ausiliario è chiamato a 
giocare, dall’attore principale, per interpretare il ruolo di un personaggio sconosciuto, 
sulla base della descrizione ricevuta...esiste un copione ma esiste anche uno scarto e 
nel passaggio dall’imitazione all’identificazione è possibile interrompere la coazione a 
ripetere di colui che porta un frammento della sua vita e che non può che leggere, fino 
ad allora, gli eventi in modo ripetitivo.

Proiezioni, nella scelta di coloro che giocheranno ed identificazioni fondano il tema del 
gruppo ed il terapeuta tesse e restituisce il filo del discorso, assume su di sé e resiste 
all’aggressività espressa dai partecipanti al gruppo: gli attacchi s’infrangono contro la 
forza del padre, ciascuno allora può rivivere, in seno al gruppo, il proprio Edipo e, 
riscoprendolo, trovare una soluzione alla propria angoscia di castrazione. Il discorso 
del gruppo, infatti, riattiva la situazione edipica ed il corpo, messo in gioco, non mente: 
tutti lo possono vedere ed ognuno si può identificare al “tratto unario” dell’altro ... il 
gioco rivela!
Lo psicodramma garantisce due livelli di interpretazione: quello del gruppo che si 
produce a livello dell’identificazione e quello del terapeuta a livello del desiderio e del 
fantasma. Spetta a lui mostrare al soggetto il suo ruolo e rivelargli il suo desiderio, 
mostrargli quanto questo ruolo sia alienato al desiderio dell’altro ed all’immagine che il 
soggetto vuole o crede di essere. Aiuta il soggetto a situarsi...un altro modo di liberarlo 
dalla tendenza inconscia a ripetersi.
La versatilità dello strumento psicodrammatico permette nessi associativi con la Politica, 
la Religione, la Società. I Lemoine affermano che qualunque ordine (religioso, morale 
o politico) è sempre un’illusione offerta, un rifugio pronto per chi non osa assumere il 
proprio desiderio che consiste nel saper dire di no, in primo luogo. Lo psicodramma è 
questo no detto al desiderio di un altro; il desiderio freudiano è una mancanza, un buco 
e lo psicodramma libera questo desiderio solo per mostrargli la sua assenza di oggetto 
reale...in tal senso non è una psicoterapia gratificante ma opera attraverso il taglio e 
nelle istituzioni, definite da Oury “i piccoli regni”, questo taglio permette il disgelo dei 
rapporti autoritari, in cui governa il Super-io dal grado più alto a quello più basso.
Come in un rituale religioso africano, di alleanza e fondazione, il N’Doep, risuona in 
modo potente, il discorso del gruppo perché è proprio quando il soggetto parla di sé 
che aiuta maggiormente gli altri in difficoltà...ciascuno vive lo psicodramma come il 
N’Doep e, grazie alla sua partecipazione ed alla sua presenza fisica, diventa terapeuta 
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per l’altro. È centrale, dunque, il corpo ed il rituale ha la stessa funzione ripetitiva delle 
sequenze del gioco del fort-da. Solo coinvolgendo il corpo si può esercitare un’azione 
terapeutica sull’inconscio e modificare la costellazione immaginaria di un soggetto.
Al contempo, lo psicodramma, in quanto rivoluzionario poiché luogo di desiderio e 
di libertà, ha bisogno di un campo delimitato. A tal proposito i Lemoine scrivono 
che i gruppi di terapia sono pochi e ristretti per numero di partecipanti, sono limitati, 
chiusi, artificiali per principio e sono limitati nel loro oggetto che è terapeutico. Come 
sottolinea Bataille, un desiderio messo in totale libertà condurrebbe il mondo ad una 
società di “consumazione” incompatibile con la sopravvivenza dell’uomo stesso. Il 
gruppo di psicodramma deve condurre il soggetto in un cammino per ritrovare il suo 
desiderio.
Ma è possibile un gruppo di psicodramma senza l’aggressività? L’aggressività è una 
potenzialità, un’intenzione del soggetto, unita all’Eros e ben differente dall’aggressione 
in quanto azione e dalla pulsione di morte che si compie con la distruzione. Ha come 
fine l’allentamento delle tensioni.
L’aggressività è un modo di entrare in relazione con l’altro e nel gruppo di 
Psicodramma, diviene possibile ritrovare alcuni momenti di questa relazione. Tra le fasi 
d’individuazione e d’identificazione, il gruppo conosce una fase di confronto diretto 
in cui i soggetti riproducono i comportamenti aggressivi che hanno tenuto, da sempre, 
nella loro famiglia e nella società. Questi comportamenti rappresentano il loro punto 
cieco, perché è la sede stessa della loro angoscia di castrazione. Essi non sanno che 
quando attaccano un rivale, è di loro stessi che si tratta.
Questa fase è estremamente importante perché, nell’angoscia, permette ai partecipanti 
di prendere coscienza dei personaggi edipici che li ossessionano e delle proiezioni e 
ripetizioni che li abitano.
Chi resta sperimenta la trasformazione dell’aggressività in identificazione, grazie alle 
interpretazioni che svelano automatismi e proiezioni.
Anche nella testimonianza del lavoro con un gruppo di medici, i Lemoine riescono 
ad esprimere questa capacità dello Psicodramma di svelare al soggetto le proprie 
questioni irrisolte, vissute nella relazione di cura con i pazienti. Quando il medico si 
trova in presenza della morte del corpo, la sua angoscia può condurlo a tre tipi di vicolo 
cieco: pregenitale, in cui il corpo malato è vissuto come persecutore, per cui rifiutare il 
paziente è un modo per sfuggire alla propria angoscia; identificatorio, in cui il medico è 
affascinato dalla malattia del paziente: “lui è come me”; edipico, in cui il medico ripete 
inconsapevolmente l’impasse del proprio Edipo e vi ritrova lo specchio della propria 
impotenza, il morto è il medico stesso. Solo l’ascolto di colui che si prende cura può 
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restituire il paziente sia ad una dimensione simbolica sia immaginaria.
Il testo continua ad esaminare lo psicodramma applicato alla cura di soggetti psicotici, 
alle coppie, alla psicosomatica e l’attraversamento è sempre teorico e clinico, con la 
condivisione generosa di casi clinici significativi.

Nell’azione che contraddistingue lo Psicodramma entra in gioco il corpo e la presenza, 
così l’altro, nel gioco, diventa, per identificazione, una altro se stesso in cui lo sguardo 
di un altro accelera il tempo per comprendere e per concludere, in un intreccio di 
identificazioni dove “lui è come me”, così come Lacan illustra nel sofisma dei tre 
prigionieri.
É proprio l’“intussuscezione” dei movimenti e delle loro interruzioni che consente 
di anticipare il ragionamento logico, grazie ad un’induzione precipitante. Muoversi e 
pensare si intrecciano ed il fantasma è messo in scena, con l’aiuto del gruppo, così come 
il gioco diviene il luogo in cui i passaggi all’atto si disinnescano.
L’osservazione diviene il luogo della parola in cui si cerca di mostrare la cifra particolare, 
l’ipogramma unico della seduta, quale minimo comune denominatore dei giochi 
effettivamente rappresentati.
L’osservazione ha così la funzione di aiutare il gruppo a passare sul piano simbolico e 
di portare a compimento il movimento iniziato nelle rappresentazioni. Il paziente andrà 
via, se lo vorrà, con la parola dell’osservatore che potrà risuonare in lui, in maniera 
interrogativa.
In questo libro colpisce l’attualità di un discorso che, poiché profondamente radicato 
nella soggettività, si può ritrovare nei tempi moderni, in cui il corpo in gioco diviene 
il presente sullo sfondo di chi è assente e rivive nella rappresentazione, nella messa in 
scena. La spinta alla descrizione dell’altro nella scelta dell’io ausiliario risveglia una serie 
di proiezioni ed il discorso, nella sua complessità, soppianta il linguaggio olofrasico della 
società contemporanea.
Questo testo resta un dono per tutti coloro che scelgono lo Psicodramma.
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CENTRO DIDATTICO DI PSICOANALISI E 

PSICODRAMMA ANALITICO – ROMA
Dissodare la realtà

Abbiamo iniziato a riflettere su come Raccontare lo psicodramma analitico e la sua 

storia: dalle origini ad oggi, decidendo di partire dall’ultimo intervento che Elena Croce 
ha presentato ad un convegno SIPsA.
Bisogna risalire al marzo 2004, quando, partecipando ai 3 giorni di «Le vie de … lo 
psicodramma analitico», presentò un testo molto complesso dal titolo Significato e 

uso dello spazio in psicodramma analitico (1). È un articolo molto importante perché 
raccoglie un po’ la summa della sua teorizzazione intorno allo psicodramma e alla 
psicoanalisi, che non possono mai essere disgiunti. 
Il nostro Centro Didattico nasce per seguire e proseguire il pensiero che Elena Croce 
nella sua carriera ha sviluppato in merito alla psicoanalisi e allo psicodramma.
Un percorso, il suo, svoltosi prima nella SEPT e successivamente nella Società di 
Psicodramma Analitico, che Elena ha contribuito a fondare e che al momento del suo 
nascere veniva definita “costola” della società madre francese.
Lo psicodramma analitico freudiano che vede la luce con Paul e Gennie Lemoine, 
fondatori insieme ad altri della SEPT, approda in Italia nel 1968 quando i due coniugi 
vengono chiamati per dimostrare la tecnica dello psicodramma a psicologi e psichiatri 
che operavano nei servizi del Ministero di Grazie e Giustizia.
Come scrivono Fattori, Roseo e Tonelli in una Bozza per l’incontro della S.E.P.T. italiana 

del 26 settembre 1976 a Firenze (2):
«Alcune delle persone coinvolte in Italia dallo psicodramma dei Lemoine i resero ben 
presto conto che il supporto teorico elaborato dagli stessi prendeva la linfa dalla Scuola 
Freudiana di Lacan e quindi derivava dalla psicoanalisi di Freud. Tutto questo rese più 
facile la predilezione della scelta di “psicodrammatista”».

Pur essendo sempre stata una profonda studiosa di Freud e di Lacan e mai disconoscendo 
il loro modello teorico, Elena Croce ha sempre approfondito gli studi sulla psicoanalisi 
tutta (basti ricordare l’articolo Il sogno come induttore della rêverie in cui compara 
il concetto di rêverie bioniano con le sue posizioni freudiane e lacaniane), nonché 
gli aspetti sociali e culturali tutti della contemporaneità e non solo (che nella rivista 
della SIPsA vengono inseriti in una sezione dedita dal titolo Il campo dell’Altro, come 
da proposta suggerimento di Elena stessa che per parecchi anni ha fatto parte del 
Comitato Scientifico di «Quaderni di Psicoanalisi e Psicodramma Analitico»).
Ne è stato testimone Mauro, amico libraio di Trastevere che ha sempre raccontato con 
tono stupito e ammirato di come Elena, spesso, entrasse in libreria e comprasse una 
gran quantità di libri di ogni tipo dopo aver dato una rapida occhiata alla copertina e 
tirando fuori dalle tasche manciate di soldi spiegazzati per pagare.
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Ne è stato testimone chiunque sia entrato nella sua casa di Roma, prima, e di Genova, 
poi, perché tutti quei libri li ha visti.
E ora che ne abbiamo ereditata una parte, quasi esclusivamente testi di psicoanalisi in 
italiano e in francese, abbiamo la certezza di quanto quei libri siano stati letti, usati, 
consumati oserei dire.
Sottolineature, segni, rimandi, evidenziature per aiutarsi a riflettere e pensare intorno 
alla psicoanalisi, grande passione della sua vita.
Da molti anni e da molti appartenenti alla SIPsA abbiamo sentito parlare di “padri” e 
“madri” fondatori che in qualche modo era necessario, è necessario, superare; bisogna 
liberarsi del fardello delle loro esperienze e dei loro modelli per poter procedere nella 
ricerca e nella creazione di nuovi paradigmi.
È possibile, anzi certo, che ciò sia cosa buona e giusta, come si recita nel rito della Messa.
Però noi abbiamo fatto un’altra scelta e cioè di non alienarci dalle parole di Elena. Ogni 
tanto, un po’ ridendo, ci diciamo che siamo molto ortodossi e forse lo siamo con una 
punta di orgoglio neanche troppo piccola.
Non vogliamo staccarci dalle parole dei suoi 2 importantissimi libri di teoria Il volo 

della farfalla e La realtà in gioco che trattano di psicodramma, ma anche di psicoanalisi 
e di forme di psicoterapia, di psicologia e anche di filosofia; non vogliamo staccarci 
dalle intuizioni intelligenti e profonde dei suoi moltissimi articoli (che stiamo provando 
a riordinare) e anche dalle parole che tra di noi circolano proposte da tutti quelli che 
hanno avuto la fortuna di conoscerla e di frequentarla.
Che poi, in sostanza, significa che anche noi, decidendo di seguirla, continuiamo a 
prendere linfa dalla Scuola Freudiana di Lacan.

Perché ci sentiamo ortodossi

Da quando la SEPT è stata fondata, nel 1963, ha avuto lo scopo di diffondere lo 
psicodramma analitico freudiano, cioè fondato sul pensiero di Freud e Lacan. Da allora 
l’impostazione teorica della SEPT non è cambiata, i numerosi testi generati a partire 
dall’inizio sono di autori che hanno continuato a percorrere esclusivamente sentieri 
freudiani e lacaniani. Anche per Elena è stato così. 
In Le radici freudiane dello psicodramma analitico sostiene che lo psicodramma si 
basa sulle ipotesi freudiane in merito alla psicologia collettiva, soprattutto in Psicologia 

delle masse e analisi dell’Io in cui viene data valorizzazione ai processi di identificazione 
all’altro e al ruolo fondamentale dell’identificazione con l’Ideale dell’Io, processi 
costantemente messi in discussione nello psicodramma.
Altro tema freudiano fondamentale è la funzione del linguaggio come appello rivolto 
all’altro speculare e al grande Altro ruolo del codice.
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Ma, a prescindere da queste dichiarazioni manifeste, tutti gli scritti di Elena si rifanno 
sempre a questi due autori.
Ed ecco, ritornando all’articolo Significato e uso dello spazio a cui ho accennato 
all’inizio, alcuni dei concetti che affiorano alla lettura sono: sguardo/pulsione scopica, 
altro/Altro, forclusione originaria di Das ding, sembiante, perturbante, Immaginario, 
Reale, Simbolico … e via dicendo
In questo articolo, in realtà, c’è un preciso riferimento iniziale alle considerazioni che 
un altro maestro del nostro psicodramma, Serge Gaudé, elabora in merito allo spazio. 
Spazio che diventa, sia per Elena che per Serge, soltanto un pre- testo del dipanarsi del 
pensiero psicoanalitico che, in questi casi, sembra partire dallo psicodramma per poi 
andare a chiudersi in linea circolare con la psicoanalisi. 
A prova di ciò voglio citare anche un piccolo e bell’articolo di Paul Lemoine dal titolo 
Lo psicodrammatista è un topografo: «L’occupazione dello spazio è una dimensione 
dello psicodramma. Ma si vede che si tratta di uno spazio in rapporto con lo spazio 
interno, che lega i suoi personaggi gli uni con gli altri, personaggi di coppia, personaggi 
di infanzia, tutto si ripete, i corpi si giocano gli uni in rapporto agli altri secondo gli 
affetti che li mobilitano. Ma soprattutto esiste una distanza dei corpi propria a ciascuno 
e a ciascuna situazione. Deriva dal territorio, le fobie ne sono un caso particolare. Poiché 
l’uomo, a differenza degli animali, ha, come Lacan ha sottolineato la particolarità di 
prendere un uomo per un altro. A differenza della sua cagna che non lo prenderebbe 
mai per un altro. È questa possibilità di confusione che genera nell’uomo il transfert. 
È questa specie particolare di transfert, differente nel senso topografico dal transfert 
analitico, che lega i partecipanti e il loro posto ai personaggi del passato, che raccoglie 
situazioni nel gruppo e topografia interna. Passare dalla topografia alla topologia sarà 
cercare una topologia psicodrammatica particolare. Trattandosi dell’inconscio, c’è da 
scommettere che sarà vicina a quella di cui Lacan, per l’analisi, ha aperto la strada». (P. 
Lemoine, Lo psicodrammatista è un topografo, comunicazioni personali).
Per quanto riguarda Elena, il significante “spazio”, in questo articolo, assume due 
diverse connotazioni.
C’è uno spazio topologico 

Nella seduta di psicodramma lo spazio del gioco è diverso da quello del prima e del 
dopo gioco; è circoscritto dalla presenza dei partecipanti che costituiscono un limite 
spazio temporale. 
C’è uno spazio umano 

Lo spazio interno, organizzato secondo tre dimensioni che si annodano «con modalità 
che hanno a che vedere con la rimozione primaria e con il funzionamento della metafora 
paterna».
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Quindi, a partire dalla considerazione di questa dimensione “spaziale” interna possiamo 
pensare a modalità di annodamento interno, attraverso cui ognuno organizza le proprie 
esperienze rispetto a se stesso e agli altri umani.
1.	 La prima dimensione è quella del livello scopico che inizia a partire dalla fase dello 

specchio, che ci permette di «cogliere il riflesso di una prima immagine unificata di 
noi stessi» e va a edificare il nostro narcisismo, sotto l’occhio vigile di un Altro che 
viene man mano proiettato sulle prime figure a noi familiari. Lacan definisce tutto 
ciò registro Immaginario.

2.	 La seconda dimensione è quella del Simbolico, il livello del linguaggio in cui lo spazio 
manca sempre di qualcosa e ciò ci induce sempre a domandare, a chiedere.

3.	 La terza dimensione è il livello del Reale, l’irrappresentabile che comunque può 
lasciare tracce negli altri due livelli.

Seguendo la logica dei “tre registri”, così come sono stati definiti da Jacques Lacan 
entriamo a pieno titolo nella sua teorizzazione. Ma come si aggancia al nostro 
psicodramma?
Nell’articolo già citato, Elena traccia il suo pensiero sull’importanza fondamentale della 
dimensione simbolica che deve fare i conti con le irruzioni del reale.
La dimensione simbolica è quella che caratterizza l’essere umano che si trova 
inevitabilmente a dover fare i conti con la legge e quindi con la castrazione, se vuole 
costruire legami sociali. Ma, nel fare questi conti si trova a perdere certezze e sicurezze 
sul proprio essere ed anche sul proprio avere: la mancanza dell’oggetto di desiderio. 
Das ding, la Cosa è per sempre forclusa; c’è un buco nello spazio, un buco dell’essere e 
dell’avere, che ogni tanto, all’irruzione del reale rischia di risucchiarlo.
Il reale come impossibile, come limite di qualsiasi esperienza è sempre presente come 
voragine del nulla e nello spazio del gioco irrompe e impedisce l’effetto dell’illusione.
Il gruppo è un’eterotipia, un luogo diverso, immaginario (perché i rapporti sono 
fantasmatici) (Lemoine G. e P., Lo psicodramma, 1977, p. 26) in cui i tre registri si 
intersecano e permettono il passaggio dall’immaginario al simbolico proprio con il 
coinvolgimento del reale che irrompe attraverso affetti e sentimenti espressi attraverso 
le identificazioni progressive, soprattutto con i piccoli altri, i partecipanti che, nel gioco, 
possono essere scelti come io ausiliari. (Croce, Il volo della farfalla, 1990, p. 50).
«Rispetto ai poli costituiti dal corpo e dal linguaggio, il reale è ciò che fa accordo», dice 
Lacan nel Seminario XXIII (Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Il Sinthomo, 1975-76, p. 
38), non riferendosi ovviamente alle terapie gruppali che egli riteneva oscena. Ma Lacan 
non sapeva che proprio nell’eterotipia tipica del gruppo di psicodramma è il corpo che 
permette di invocare gli altri, di sedurli, di interrogarli e di sceglierli sulla strada che porta 
al linguaggio (Croce, op. cit. p. 99).
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In verità ciò che ci permette di abitare il nostro spazio in modo sufficientemente stabile 
è proprio la nostra immagine speculare quella che è stata confermata inizialmente da un 
Altro e che abbiamo poi appreso a proiettarla su tanti altri (ivi, p. 16)

Questo è in gioco e nei giochi dello psicodramma. 
Serge Gaudé ci dice che l’utilizzo della rappresentazione anziché quello della libera 
associazione porta a una prevalenza dell’immaginario. Lo psicodramma viene a trovarsi 
su un terreno totalmente immaginario, dicono i Lemoine (Lemoine G. e P., op. cit., 

1977, p. 10).
La scena che si sta rappresentando è solo rivissuta; in questo momento essa non è 
reale, anche se un tempo lo è stata. È un’evocazione immaginaria e non importa che sia 
storicamente esatta, purché sia fedele al ricordo. 

Lo psicodramma è destinato a coloro che hanno perduto la capacità di accedere al 
simbolico, dicono i Lemoine (Lemoine G. e P., op. cit., 1977, p. 22)
Come andiamo alla ricerca di questo simbolico perduto? 
Serge Gaudè afferma che la rappresentazione include forzatamente lo spazio dello 
specchio nel campo del desiderio, ponendo una correlazione non sempre facilmente 
visibile.
I Lemoine, ancora, ci dicono che il passaggio dall’immaginario al simbolico è possibile 
attraverso il gioco in cui la ripetizione si trasforma in rappresentazione. È un termine 
di Freud, ripetizione, ed è agganciato a qualcosa che va al di là del principio di piacere e 
ci costringe a questo eterno ritorno del tentare l’incontro con un incontro a suo tempo 
mancato. 
Si esce da questo cul de sac quando attraverso il gioco si riesce a non ritornare a se stessi 
ma ad avere uno scambio (nel passaggio dall’immaginario che con l’irrompere del reale 
degli affetti e dei sentimenti … ci porta verso il simbolico) con i partecipanti al gioco 
che sono stati scelti attraverso il riconoscimento di un tratto unario (identificatorio) 
e che in quel momento sono «sostituti provvisori investiti del desiderio inconscio» 
(Lemoine G. e P., op. cit., 1977, p. 29)
Elena tratta questa questione del gruppo che consente il passaggio dall’immaginario 
al simbolico innumerevoli volte, prendendo spunto dai suoi maestri, in questo caso 
da Lacan in modo molto diretto: «Certo la via che connette la lettera al discorso 
“sbaraccando” l’olofrase dovrà essere un atto che permetta al soggetto di interrogarsi 
in un modo nuovo. … Nel gruppo di psicodramma lo sbaraccamento dell’olofrase 
è facilitato perché il significante che emerge all’improvviso inaspettatamente in un 
determinato sottogruppo e cioè in un contesto che, non coincidendo con quello della 
realtà psichica attuale di un dato soggetto, può produrre più immediatamente un 
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rimescolio nelle reti abituali del soggetto stesso […]» (3). Questo è il terreno sul quale 
ci muoviamo nella pratica dello psicodramma analitico. Un tessuto teorico in cui le 
tecniche utilizzate sono tre: il cambio di ruolo, il doppiaggio, l’ “a solo”.

La praxis nel nostro centro didattico

Il cambio di ruolo e l’a solo

«L’individuo è troppo fragile, anche se si dice sano, per camminare a viso 
scoperto e senza segni di riconoscimento e di appartenenza. Non è dunque un 
male assumere un ruolo difensivo. Ma è meglio saperlo e non arrivare a negare se 
stessi. Lo psicodramma dunque interviene per ricordare a coloro che lo avessero 
dimenticato che esistono altri ruoli oltre a quello che ciascuno di noi ha scelto. Lo 
psicodramma ha il compito di smuovere i ruoli. […] non si tratta di ruoli imparati 
a memoria, ben studiati, ben articolati e ben interpretati. Nient’affatto. Vi sono 
incertezze, bisbigli, gioie e paure. Ma alla fine, c’è la scoperta e il costituirsi del 
soggetto» (Lemoine G. e P., op. cit., pp. 82-83).

Cambiare ruolo, secondo Elena, vuol dire potersi chiedere, comprendendo le proprie 
proiezioni e identificazioni con gli ego ausiliari che stanno al posto dei nostri primi 
piccoli altri significativi, quale sia il posto dal quale possiamo provare a desiderare. 
Lo strumento dell’ a-solo, a cui Elena ha sempre attribuito molta importanza, è 
strettamente legato al cambio dei ruoli, in quanto è un momento di monologo che 
si svolge alla fine del gioco e che quindi si appoggia al ruolo che da ultimo è stato 
interpretato. La funzione è quella di un momento di “decantazione” in cui si sa che 
si sta per tornare al discorso indiretto e quindi si stanno lasciando andare i discorsi 
diretti in cui si sono viste come in uno specchio le proprie identificazioni e le trame del 
discorso in cui si è impigliati, in cui il reale ha fatto talvolta capolino, talvolta irruzione 
violenta. È un momento di verità in cui si fanno i conti con le “immagini delle cose” 
oltre che con le “immagini delle parole” di freudiana memoria e questo confronto 
arricchisce di affetti e immagini l’attività simbolica andando a smorzare il rischio 
delle verbalizzazioni. Infatti può succedere che la pulsione scopica che viene messa in 
gioco contribuisca a «creare una situazione estremamente narcisizzante e quindi può 
succedere che persino le parole arrivino a non costituire più catene significanti vere e 
proprie ma solo una specie di alone sonoro e avvolgente, protettivo e intensamente 
libidizzato» le immagini delle parole e delle cose sono concetti strettamente freudiani 
Le parole, direi poetiche, dei Lemoine e quelle di Elena ci aiutano a comprendere 
che questo strumento intorno al quale dibattiamo utilizza degli strumenti, genialmente 
messi a punto a patire da Moreno e poi “freudianizzati e lacanizzati” dagli psicoanalisti 
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lacaniani Lemoine e a seguire da Elena Croce, che puntano essenzialmente ad un 
rovesciamento della posizione soggettiva. Per farlo, bisogna innanzitutto crederci e, 
poi, avere delle coordinate precise. «Si tratta di rifiutare la falsa unità dell’essere che 
deriva dall’illusione ricalcata sulla “totalità” costituita dall’involucro corporeo, unità che 
è frutto di una visione speculare dell’anima come doppio del corpo».

 
Il doppiaggio

Il doppiaggio di cui parliamo non ha a che fare con il doppio, che rimanda immediatamente 
a un’immagine speculare. Anzi, come sostiene Lacan nel suo Seminario XXIII, il 
soggetto è sempre soltanto una supposizione e quindi è doppio, cioè diviso (Lacan, op. 

cit., 1975-76, p. 29)
Invece il nostro doppiaggio significa: parlare al posto di chi sta giocando, mettendosi 
alle sue spalle e facendo un pensiero a voce alta. Il doppiaggio può essere rassicurante o 
provocatorio e suscitare risposte magari inattese da parte di chi sta giocando. 
È un atto (non un agito) che si fa nel momento in cui viene di farlo, non è frutto 
di una riflessione a posteriori sull’andamento e l’osservazione del gioco, ma nasce 
dall’inconscio, dall’immediato ed è attraversato da un’urgenza, anzi da un’emergenza 
legata all’irruzione del reale. La posta in gioco è alta: il ritorno di un significante, di un 
ricordo rimosso che compaiono come frammenti vanno fermati, non debbono sfuggire 
e questo fa parte del gioco. E per afferrarli bisogna lasciar andare l’ideale dell’Io e 
rischiare con le parole.
Perché si doppia “al momento”?

La rappresentazione ha un protagonista della storia, ma, attraverso il gioco di 
identificazioni, il gioco riguarda il reale degli affetti, delle paure, dei desideri di ognuno. 
Per questo consideriamo lo psicodramma come una forma di terapia in gruppo: quell’ 
“in” sta a indicare che è di ognuno. Un po’ per ciascuno di questo gioco che oscilla tra 
rischio (del desiderio) e legge.
Riteniamo che se il doppiaggio non corrisponde a un azzardo, ma a un pensiero costruito 
(che quindi si appoggia all’ideale dell’Io), rischia di entrare nel campo del linguaggio 
attraverso una concettualizzazione troppo carica dell’immaginario e di resistenze che 
fanno muro contro la trasformazione del reale in simbolico.
Il cambio di copione

Un’altra caratteristica basilare del nostro metodo psicodrammatico è la possibilità di 
cambio del copione. È previsto che, nel rispetto di quella che i Lemoine definiscono la 
“regola d’oro dello psicodramma”, cioè la spontaneità, chi vuole, nel momento in cui 
gioca possa trasformare il copione seguendo il suo desiderio.
Anche questa modalità è fondata sulla questione dell’importanza del rischio. Infatti, come 
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affermano i Lemoine ed Elena, uno dei benefici dell’esperienza dello psicodramma è la 
frammentazione e trasformazione dell’Io ideale, un Io ideale che sta a coprire il desiderio 
del soggetto. Nel momento in cui si interpreta una scena è possibile che l’autore-attore 
sia spinto grazie a un affetto o a una paura a non mettere in atto una ripetizione, ma 
che voglia usare la rappresentazione, voglia provare ad accedere al lutto, ad avvicinarsi al 
proprio desiderio pericoloso, in questo spazio di eterotopia che sente come protettivo.
«All’inizio i partecipanti sono, gli uni per gli altri, il supporto dei loro ideali e delle loro 
identificazioni». (Lemoine G. e P., op. cit, p. 39) 
Un copione fisso, non aiuta a mantenere il supporto a ideali ed identificazioni?
Il cambio di copione può essere scelto anche dagli io ausiliari, che hanno due modi 
per interpretare il loro ruolo: basarsi sulla descrizione dell’attore principale oppure 
vivere il rapporto per come lo si sente, in quel momento. Può succedere infatti che l’io 
ausiliare non si lasci sedurre dall’immagine ideale che gli viene proposta all’inizio della 
preparazione del gioco. Si tratta di imitare o di identificarsi (Lemoine G. e P., op. cit, 
p. 90). L’eventuale cambio di copione nel cambio di ruolo, ciò porta l’attore a potersi 
conoscere nel suo antagonista.
«Identificazione progressiva è quella in cui il registro simbolico ha la sua parte 
permettendo una serie di sostituzioni che segnano il frazionamento della continuità 
narcisistica, frazionamento necessario alla liberazione dell’energia pulsionale» (Croce, 
op. cit., p. 50)
In alcuni fogli scritti a mano da Elena, ci sono questi appunti:
Il desiderio deve dissodare la realtà
Il desiderio non si analizza ma ci si può interrogare sul perché il desiderio non possa 
diventare progetto
Bisogna allenarsi a passare da un livello di realtà all’altro. 
Questo è possibile attraverso lo psicodramma, spazio in cui possiamo toccare con mano 
come l’inconscio sia il discorso dell’Altro. 
«La situazione del soggetto è caratterizzata essenzialmente dal suo posto nel mondo 
simbolico» (Lacan, Il Seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud, 1952-53, p. 98).
Crediamo che lo strumento dello psicodramma possa contribuire a cambiare questo 
posto con uno più significativo ed originale.

NOTE
(1) E.B. Croce, Significato e uso dello spazio in psicodramma analitico, presentato al 
convegno SIPsA «Le vie de…lo psicodramma analitico», in Roma, 5-6-7 marzo 2004 e 
pubblicato in Le vie de … lo psicodramma analitico, in «Nuovi Quaderni di Psicoanalisi 
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e Psicodramma Analitico», anni I, fasc. 1-2, Edimond, Città di Castello
(2) Bozza per l’incontro della S.E.P.T. italiana del 26 settembre 1976 a Firenze, 
comunicazioni personali 
(3) E.B. Croce, Fallo e matrice: vie della lettera nello psicodramma analitico, in Corpo 
e Gruppo, «Quaderni di Psicoanalisi e Psicodramma Analitico», anno I, n. 1-2, Anicia 
editore, Roma

BIBLIOGRAFIA
Croce E. B. (1990), Il volo della farfalla, Borla, Roma
- (2001), La realtà in gioco, Borla, Roma
- (2002), Fallo e matrice: vie della lettera nello psicodramma analitico, in Corpo e 
Gruppo, «Quaderni di Psicoanalisi e Psicodramma Analitico», anno I, n. 1-2, Anicia 
editore, Roma
Lacan J. (1952-53), Il Seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud, Einaudi, Torino, 
2014
- (1975- 76), Il Seminario. Libro XXIII. Il sinthomo, Astrolabio, Roma, 2006
Lemoine G., Lemoine P. (1972), Lo psicodramma. Moreno riletto alla luce di Freud e 

Lacan, Feltrinelli, Milano, 1973 
Lemoine P., Lo psicodrammatista è un topografo, comunicazioni personali



239

CENTRO NEOARCHÈ

Alcune riflessioni sul centro didattico Neoarché di Bari

Il Centro didattico S.I.Ps.A. di Bari viene fondato nel 1981 da Marisa Davy e Renzo 
Catalano, due psicoanalisti che, insieme ad altri colleghi italiani, si sono formati allo 
psicodramma analitico direttamente con Gennie e Paul Lemoine, negli anni ’70, 
introducendo in Italia lo psicodramma analitico.
Marisa e Renzo, coppia di psicodrammatisti e coppia di fatto, sono stati i primi a 
diffondere sul territorio pugliese lo psicodramma analitico dei Lemoine.
Il Centro Didattico di Bari, sin dall’inizio promuove la formazione dei futuri 
psicodrammatisti e diffonde eventi di notevole impatto culturale ed analitico. Alcuni 
esempi: 

·	 Convegno e mostra «La Parola s/velata. Il Tibet oltre la leggenda», nel 1999;
·	 Convegno «Il Segno: memoria e testimonianza», con espressione di arte in 

occidente, Oriente ed Africa, nel 2001;
·	 Convegni e mostre di pittura «Essere psicodrammatisti», nel 1984, «Paesaggi 

dell’anima», nel 1987 ed ancora «Il segno e la parola», nel 1988.
Nel 2002 il Centro didattico organizza a Bari il primo corso con ECM in Italia “Lo 
psicodramma analitico come tecnica per lo psicologo per migliorare la capacità d’ascolto 
e relazione con l’altro”, di cui, negli anni, si replicheranno diverse edizioni.
Dopo la morte dei due fondatori, il Centro Didattico ha attraversato molteplici 
vicissitudini interne, come sempre accade nel raccogliere eredità complesse.
Nel 2018 viene fondato il Centro Didattico «Neoarchè» che cerca di articolare, a partire 
dal proprio nome, le tracce lasciate dai fondatori e le energie nuove apportate dalla 
generazione dei giovani psicodrammatisti del Territorio.
Nel tempo ed alla luce delle riflessioni maturate nella clinica, in relazione ai quesiti 
posti dalla contemporaneità, sempre più lo psicodramma analitico si propone, a nostro 
avviso, come una possibilità di riattivare il legame con l’altro.
Uno degli interrogativi di partenza è stato: se è vero che lo psicodramma analitico si 
basa sul concetto di recupero del desiderio soggettivo, non si corre il rischio, a volte, di 
sostenere e rinforzare un individualismo di fondo che annulla l’altro, come, purtroppo, 
la contemporaneità ci insegna? Si può ipotizzare che lo Psicodramma possa costituire, 
oggi, una possibilità di riconnettersi all’altro senza spingere il soggetto in una logica di 
competizione con l’altro? Dunque, l’interrogativo diviene come cogliere ed applicare 
nello psicodramma il concetto di verticalità, in quanto relazione di ciascuno con il 
proprio sentire, integrandolo con quello di orizzontalità, cioè di relazione con l’altro. Si 
può dunque coniugare la soggettività con l’intersoggettività? Lo psicodrammatista può 
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avere la funzione di trait d’union tra verticalità ed orizzontalità? Favorire il passaggio 
tra la soggettività di ciascuno, collegandola a quella dell’altro?
Da questi quesiti e riflessioni si è aperto un cambiamento nella conduzione ed 
osservazione nei gruppi: l’attenzione è sempre più rivolta a cogliere il pensiero di 
ciascuno ed articolarlo a quello dell’altro. Così come nella costruzione del gioco, si dà 
particolare rilievo alla descrizione dell’altro, io ausiliario, affinché più che richiamarne 
l’assenza, si promuova la sua presenza e si favorisca il riattivarsi della relazione con 
l’altro.
Un altro elemento di cambiamento rispetto ad una prassi consolidata è la conduzione 
di un gruppo di psicodramma con adolescenti in cui è assente l’osservatore. Nasce 
l’esigenza di trovare delle parole con cui concludere le sedute e che possano risuonare 
nei pazienti, lasciando la stanza di terapia.

Vignetta clinica

Brevi cenni sul gruppo: è composto da cinque adolescenti, di sesso femminile, dai 14 ai 
18 anni e si realizza all’interno di un’Istituzione Pubblica dell’ASL di Taranto, con una 
frequenza settimanale.
Alcuni cenni teorici, tratti da Bourdariat, all’origine della scelta nella clinica: 
«L’osservazione consiste nel costruire una rappresentazione di ciò che sta verificandosi 
e di restituirla quando l’azione è finita…l’osservazione è il ritorno alla necessità della 
narrazione” ed ancora: “Osservare come preservare, assicurare e salvare l’oggetto ed in 
tal senso ogni partecipante è sollecitato come parlante, come testimone ed osservatore».
A partire da queste sollecitazioni è stato chiesto ad ogni ragazza del gruppo di scrivere 
su un foglio la parola che potesse rappresentare il proprio discorso in quella seduta, la 
parola che avrebbe portato con sé, al termine del gruppo, e di consegnare al conduttore/
osservatore la parola scritta. Quindi, si legge al gruppo la parola di ognuno e si chiedono 
alcuni minuti di silenzio al fine di elaborare, in una modalità scritta, l’osservazione 
finale, in cui si riprende ogni significante per costruire un discorso.
Il significante è dell’altro e di ognuno mentre la ricostruzione del filo del discorso 
dell’intera seduta resta alla conduttrice/osservatrice, così come la parola finale con cui 
le pazienti potranno andar via.
Un esempio nella clinica:
In un discorso longitudinale che attraversa le sedute in successione, dalla crescita 
come processo di separazione e di individuazione, ai pensieri persecutori riguardo alla 
sessualità, finanche alla paura per il futuro incerto ed alla nostalgia mista ad un sordo 
dolore per un’infanzia ingombrante che, al contempo, non può tornare, si intesse il 



241

discorso soggettivo.
Le parole di ognuna (è assente una ragazza) al termine di una seduta, scritte su di un 
piccolo foglio di carta sono: forza; «bzz ... bzz» (rumore di interferenza); genitori; tu 
sei tu ... io sono io.  
L’ osservazione: ci vuole molta forza per superare quello strano «bzz bzz», rumore di 
interferenza, che mi porta indietro ma la verità è che non sono più quella bambina ed 
ai miei genitori posso dire o anche solo pensare: tu sei tu ed io sono io … cioè altro da 
ognuno di voi.
Ed ancora ... una seduta. Le parole scritte da ognuna sono: autorizzarsi; parola; fiducia; 
confusione; crescere.
L’ osservazione: con-fusione ... sono fusa con l’altro, cosa voglio io e cosa vuole l’altro 
per me. E se l’altro non mi dà fiducia io come faccio a fidarmi di me stessa? ... sarò 
capace o non sarò mai abbastanza capace? Devo trovare la mia parola, solo così potrò 
autorizzarmi a crescere.
Questa modalità di conduzione/osservazione permane ed è divenuta un dispositivo 
collaudato che permette, nell’istituzione, la conduzione dei gruppi, altrimenti impossibile 
per carenza di risorse professionali.
La possibilità di raccogliere i significanti di ogni partecipante al gruppo per rilasciare 
una breve narrazione che tenga insieme quanto si è giocato nella seduta, il filo che lega 
i diversi significanti, dovrebbe garantire il lavoro dello psicodramma come lavoro del 
soggetto o soggetto al lavoro in un gruppo, dove la parola dell’altro diviene strumento 
prezioso per l’elaborazione personale della propria storia, in una nuova rappresentazione 
che scompagina la narrazione.
I dubbi e gli elementi di riflessione sono: il rituale finale potrebbe rappresentare un 
ostacolo all’effetto estraniante di cui lo psicodramma analitico è artefice?
Sarebbe più utile lasciare che ogni paziente verbalizzi una parola da portare con sé 
senza la restituzione finale dell’osservatore?
Quali possibili alternative?

Neoarchè
Centro Didattico Puglia	
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